三
這是家里多災(zāi)多難的一年。
那年開學(xué)不久，我就莫名其妙地就咳嗽，沒日沒夜地咳，村里村外大大小小十幾個村醫(yī)都跑了個遍，樹根草葉……各種各樣的偏方都試了個全，我的病還是時好時壞。
媽媽沒辦法，只好送我去鎮(zhèn)上的醫(yī)院，我沒看見過醫(yī)院檢查的結(jié)果，只是隔三差五的就被媽媽送到醫(yī)院打針。
半個學(xué)期過去了，上課的日子沒多少，手上針孔扎出來的紅點(diǎn)越來越多，病卻沒多大好轉(zhuǎn)，反倒是因為隔三差五地去醫(yī)院而給家里帶來了很大的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。
記憶中的我忍不住，或者說想著反正都是治不好了，于是就偷偷去買了些零食。
一不小心被媽媽當(dāng)場抓住，我被拖出門前的空地狠狠抽了一頓。
她一邊抽，一邊罵我不爭氣，治了這么久，還治不好，還想這吃這些垃圾。
一頓打過后，她也抱著我哭了。
我從未見過，也從未想過她原來也會哭的，一時間我也不知道如何是好，任由她抱著哭訴。
她哭著，用罵人的口氣大聲吼著告訴我，家里就只有這一塊半了，都給你，買零食，去買?。∪グ。?p> 說著，她還一邊從口袋掏出來，硬塞進(jìn)我的口袋。
我本能地感覺到不對勁，仿佛我一旦拿了就會發(fā)生很嚴(yán)重的事情。
她現(xiàn)在的樣子讓我感到很害怕，害怕她會像二嬸那樣瘋了，我想說些什么安慰，但又不知道應(yīng)該說什么，只是把錢放回她口袋，任由她抱著。
這一刻，我退縮了，我妥協(xié)了。
第二天早上，媽媽回了外公家，我坐在門口看著，等著，猜她會不會就不回來了。
晚飯之前，她回來了。
我記得我哭了。
那天之后，我繼續(xù)看病，吃藥，不過在痊愈前都沒有，也不敢吃除了正餐之外的東西。
在這最困難的時刻，爸爸沒回來，也沒有打過一個電話回來她說他忙，他在很辛苦地掙錢養(yǎng)家。
我知道，因為我還記得我一直拿著手機(jī)盼著，手機(jī)卻沒有響起過。
二年級的下半個學(xué)期如期而至，開學(xué)前我痊愈了，也欠下了一筆債，很重，還不清。
愛之重，無人能承受，也無人能掙脫，尤其是被冠以無私。
二年級半年的學(xué)習(xí)生活并沒有在記憶里劃出太多的痕跡，只記得我會在第一組倒數(shù)第一個位置，常?？粗饷?，數(shù)著分秒。
自三年級開始，我的生活不僅多了英語這個科目，還多了一個‘別人家的孩子’。
認(rèn)識了D和K。
在我眼中，D是個自由的人，有著一個自由的靈魂。
我很羨慕D的無拘無束，想玩就玩；羨慕D的勇氣，所向披靡；羨慕D的新奇想法，永遠(yuǎn)都在開心……他常常跟著D到處跑，即使被別人說是個‘跟屁蟲’。
而K更是標(biāo)準(zhǔn)的‘別人家的孩子’，學(xué)習(xí)好，有禮貌，家里家外都能幫上忙……仿佛所有好的形容詞都能用在K身上，仿佛所有的優(yōu)點(diǎn)都集中在K的身上，好得不僅讓同齡的人覺得羨慕。
有時候就連我也覺得很奇怪，為什么他能夠和K當(dāng)朋友，因為就我那樣的‘全差人物’，風(fēng)評極其不好的人，怎么看也沒有值得K交朋友的理由，但是就是奇妙地成了朋友。
不過有一點(diǎn)他很清楚，就是自從認(rèn)識了K之后，媽媽罵我的時候就有了一個明確的對比目標(biāo)。
因為我放學(xué)后喜歡去K家里玩，而且常常會忘了時間。
當(dāng)我回到家時，媽媽也差不多回來了，看到還沒有做好飯菜，就免不了一頓打一頓罵，‘看看你那樣，一點(diǎn)都不爭氣，怎么就不學(xué)學(xué)人家K……’，這是我聽過最多的話，而且每次都是這樣的話。一年要是算三百六十五天的話，除了過年那幾天不允許吵架之外，從三年級開始的三年里幾乎每天都有。
那時，媽媽不允許我出外面玩，這個外面指的可不是村子外面，而是除了學(xué)校和家之外都不允許，或許這是出于報復(fù)，報復(fù)我牽絆了她的腳步，她不外出玩，我也不能。
要是光明正大出去玩，一經(jīng)發(fā)現(xiàn)就是打，除了打便是罵，所以我唯一的快樂就是周六日趁著媽媽去廠里上班的時候，偷偷跟著D玩。
夏天，我們會一起跑到和對面村子交界的那條河玩水，摸螺。
那種螺，我們稱為石螺，其實(shí)就是螺螄。
在河里玩累了，還能在河邊的草坪上躺一陣，順便聊聊天和晾干衣服。
跟著他們?nèi)ネ娴臅r候，我不會，也不能像其他人那樣弄濕或者弄臟衣服，因為我怕媽媽發(fā)現(xiàn)他偷偷跑出去玩，所以總是會十分注意，生怕會被發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)點(diǎn)痕跡。
我實(shí)在承擔(dān)不起被發(fā)現(xiàn)的后果，除了一頓打外，還會免掉一頓飯……
因此，我得了媽媽的唯一一個稱贊詞——愛干凈。
當(dāng)時村子里很是流行‘棍棒之下出孝子’，‘打你是為了你好’，‘嚴(yán)母出孝子，慈母多敗兒’這類說法，他家尤其注重，一天一頓罵是日常，隔天一頓打是常規(guī)。
我倒好，越打越叛逆，絲毫沒有成為他們眼中的‘好孩子’的趨勢。
自三年級起，打罵愈發(fā)嚴(yán)重。
離家出走也不是沒試過，但不久就被揪著耳朵拉回來。
最可怕的是不僅七大姑八大嬸，就連隔壁鄰居也都跑過來，一個勁兒地跟我說，我媽媽有多么辛苦，有多么愛我，讓我跟她道歉，體諒她的辛苦，理解她的不容易。
對這個才九歲左右的小孩，所有人都勸他體貼，勸他忍讓，卻沒有人教會他如何去釋懷。
每個人都用‘小孩不懂事，以后就會明白了’，‘這一切都是為了你對你好’，這種話來作為自己強(qiáng)迫小孩的理由，來滿足自己的遺憾；用供你養(yǎng)你作為籌碼，作為投入和約束，來打造自己心中的孝順兒女，以防止老無所依，老無所養(yǎng)。
誰都自私，唯獨(dú)他們敢自稱無私是愛。