何凝因?yàn)橛袘?yīng)酬不在家，于詩(shī)言和于嘉祐姑侄倆晚飯后，各自忙著自己的事。于詩(shī)言在書房里看書，于嘉祐因?yàn)樵谕盹埱耙呀?jīng)寫完作業(yè)了，所以待在客廳看電視。
忽然，何宜之啼哭起來(lái)，所有的大人小人在夜間均會(huì)悲從中來(lái)，并非稀罕事，于詩(shī)言剛想放下書去探看，人影一晃，于嘉祐已經(jīng)抱著妹妹站在門口。
何宜之幼小稚嫩的身子，伏在哥哥懷中抽泣。
于嘉祐拍著她說(shuō)：“沒(méi)事沒(méi)事?！?p> 于詩(shī)言接過(guò)宜之，輕輕說(shuō)：“無(wú)緣無(wú)故哭泣，我們宜之是做噩夢(mèng)了吧？沒(méi)事，不怕，哥哥和媽媽都在你身邊，都會(huì)保護(hù)你?！?p> 片刻，何宜之再度睡熟。
何凝應(yīng)酬回來(lái)，進(jìn)門后做的第一件事就是坐在宜之的小床邊看她熟睡的面孔。
他說(shuō)：“孩子真是上天賜予父母最珍貴的禮物，每天望著宜之精致的小臉，所有煩惱煙消云散?！?p> “是呢。有了宜之以后，我日日祈求上天讓我長(zhǎng)命百歲，有媽媽在身后看著她成長(zhǎng)，替她擋去一些風(fēng)風(fēng)雨雨?！?p> “詩(shī)言，再生一個(gè)孩子吧，跟宜之做伴?！焙文显挸Ｌ?。
“宜之的生日快到了，你計(jì)劃如何給她辦生日宴？”于詩(shī)言岔開(kāi)話題。
何凝說(shuō)：“詩(shī)言，別岔開(kāi)話題?！?p> 何凝年輕時(shí)并沒(méi)有體會(huì)到陪伴子女成長(zhǎng)的快樂(lè)。
長(zhǎng)子何哲瑋在他和程妙彤婚后第二年就出生了。
二十歲出頭的何凝并沒(méi)有覺(jué)得何哲瑋是天使。那時(shí)，他才開(kāi)始創(chuàng)業(yè)，為了給妻子一份好的生活，他很辛苦。勞累了一天，站在黑暗的街頭，望著家的方向，窗戶上映出妻子在廚房忙碌的身影，全身的疲憊頓時(shí)一掃而空。
何哲瑋的出生搶走了妻子幾乎全部的關(guān)注。每天下班回家，只看見(jiàn)妻子穿著寬袍子手抱幼兒哄他吃飯，女傭人不停地在房間里制造音響，他覺(jué)得他沒(méi)有立足之地，不如待在外面散散心。好不容易熬到哲瑋上幼兒園了，哲翰又出生了。
有幾年時(shí)間他心里對(duì)兩個(gè)兒子沒(méi)有多少的父愛(ài)，責(zé)任更多些。心底埋怨他們搶走了他的妻，搶走了他的安寧時(shí)光。
他日日在社會(huì)上與人勾心斗角，回到家里才能徹底地放下心防，享受片刻安樂(lè)時(shí)光?？墒牵瑑蓚€(gè)禿小子天天在家里上演戰(zhàn)爭(zhēng)片，制造大量噪音，他不堪其擾。
哲瑋和哲翰雙雙上小學(xué)之后，在每個(gè)周日，他帶著倆兄弟進(jìn)行體育運(yùn)動(dòng)，鍛煉兩兒子的身體和意志。父子相處的時(shí)間增加了，他才漸漸地愛(ài)上了兩個(gè)兒子，愿意為他們付出自己的全部，后悔自己沒(méi)有在他們剛出生時(shí)就陪伴他們成長(zhǎng)，錯(cuò)過(guò)了許多父子相處的美好時(shí)光。宜之的出生，彌補(bǔ)了他心中做為一名父親的遺憾。
沉默半晌，于詩(shī)言說(shuō)：“何凝，我知道你愛(ài)我，愛(ài)宜之。你或許又會(huì)說(shuō)我是杞人憂天了?？墒牵憧纯醇蔚v的性格，我擔(dān)心……”
于嘉祐的焦慮和恐懼，何凝看在眼里，也是理解的。
開(kāi)頭，他有自己的父母，愛(ài)他的爺爺，姥姥，姥爺，他生活的快快活活，心無(wú)旁騖。后來(lái)，爺爺去世，父母分手，他跟著自己的姑姑生活，父親只負(fù)責(zé)提供他的生活費(fèi)，母親那邊徹底沒(méi)有了消息。
他活得寂寞又小心翼翼，虧得姑姑于詩(shī)言十分愛(ài)他，疼他，還時(shí)常認(rèn)為自己對(duì)不起他，不能給他提供一個(gè)安穩(wěn)地生活環(huán)境。在遇到何凝之前，姑侄倆吃了許多的苦，看了許多的冷眼。
小孩子十分有靈性，知道現(xiàn)在依附何凝生活，如果不聽(tīng)話，會(huì)有麻煩，故此乖得如不存在一樣。
有什么話，也只肯趁何凝不在的時(shí)候?qū)τ谠?shī)言講，因?yàn)楦杏X(jué)得到姑姑著實(shí)疼他。
何凝聽(tīng)于詩(shī)言以于嘉祐做例子，說(shuō)：“詩(shī)言，我肯定會(huì)給宜之安排好未來(lái)的，現(xiàn)在已經(jīng)開(kāi)始辦了，已吩咐律師重新擬定遺囑，要求他們?cè)谖业倪z囑上加上你和宜之的名字的?！?p> 于詩(shī)言慌得用手去捂他的嘴，說(shuō)：“不許這樣說(shuō)，你不老，你還年輕。”
何凝說(shuō)：“生老病死是人之常情，早做準(zhǔn)備早省心。不能給你名份，已讓我內(nèi)疚了，在經(jīng)濟(jì)上不能再委屈你。何況，宜之也是我的孩子?！?p> “何凝，我常常想，宜之是因?yàn)槲也艁?lái)到世上歷劫生老病死喜怒哀樂(lè)，照顧她是我的責(zé)任。你知道，我身體不是太健康……”她的聲音里無(wú)限凄涼。
何凝了解她又想到了父母早亡這件事情上。
為了開(kāi)解她，說(shuō)：“宜之的生日你計(jì)劃怎么辦？我提前訂好飯店，請(qǐng)婚慶公司認(rèn)真布置一番好不好？”
“我只希望你、我二人陪著宜之，咱們?nèi)苏找粡埡嫌?，給宜之留作紀(jì)念，讓她明白爸爸、媽媽很愛(ài)，很愛(ài)她。”
何凝說(shuō)，“好，聽(tīng)你的?！?p> 可是，何凝和于詩(shī)言最終也沒(méi)有拍到那張合影。
于詩(shī)言和何凝的情緒接近崩潰，兩人沉浸在何宜之離世的哀傷里，憔悴地失了人形。
云箋小字
我手寫我心