我的初中，就在老家的鎮(zhèn)上，雖然是自己戶籍所在地的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，可是去鎮(zhèn)上也得走兩個(gè)半小時(shí)的山路，蜿蜒盤旋，泥土路。現(xiàn)在若是讓我走兩個(gè)半小時(shí)的平路，都會(huì)腳底生泡，可是那個(gè)時(shí)候，真不覺得那是一段難走的路，相反，還很喜歡那個(gè)時(shí)候跋山涉水求學(xué)的寧靜日子。和村里同齡小伙伴一起每周末說說笑笑地就去了學(xué)校，周五放學(xué)再結(jié)伴而行回家，所謂的距離迷失在我們的成長經(jīng)歷里，和那時(shí)的我們一起，漸行漸遠(yuǎn)。
因?yàn)槲业男W(xué)是在隔壁縣城讀的，成績還不賴。而現(xiàn)在回到了農(nóng)村讀初中，班主任馬老師和我，都覺得我應(yīng)該帶著一絲優(yōu)越感。果不其然，班主任讓我當(dāng)班長，而對(duì)于我來說，雖然這些初中同學(xué)不是和我一起念小學(xué)的，但是其中很多人我都是認(rèn)識(shí)的，畢竟這里是我老家所在地，以前寒假也常常回來串門，這種同學(xué)之間的親切歸屬感是小學(xué)那個(gè)環(huán)境給不了的，它是天生的，自然而然的。
我就那么“自然”地接過班長這個(gè)職務(wù)，偶爾管一下紀(jì)律或者幫老師上傳下達(dá)一下事情。初一生活很平靜，直到中期考試成績出來。我這個(gè)一班之長竟然排班上12名。
很受打擊，不當(dāng)官則已，當(dāng)了之后，就暗暗發(fā)誓要做一個(gè)標(biāo)兵，證明自己，也證明班主任的選擇沒有錯(cuò)。所以后半學(xué)期我是很努力的，也是很惶恐的，生怕別人在背后說我的閑話，但是表面上卻還要擺出對(duì)學(xué)習(xí)漫不經(jīng)心的樣子。
期末考班上第九名，我感覺自己已經(jīng)很盡力了，應(yīng)該是差不多這個(gè)水平了。而那些學(xué)霸是真的很優(yōu)秀，還有考進(jìn)全縣前十名的。而我，只是我們鎮(zhèn)中學(xué)兩個(gè)好班之一的前十名，與班上第一名相差一百多分。那種差距，是鴻溝，不可逾越的。
我決定第二學(xué)期開始不當(dāng)班長了，在我心中，一班之長必須是學(xué)習(xí)上出類拔萃的人物，才能有影響力，方可讓人心服口服。
寒假，爸媽帶著妹妹從浙江回老家來過年。爸爸自從離開工地，病情有所緩解，但是他那個(gè)毛病就是熬，什么時(shí)候熬到身體撐不住，就看天意了。爸爸還偷偷告訴我五舅不要去干打地基的活了，看似掙錢，實(shí)則是在賣命，別的人干那活的，我爸還不好說。但是五舅不聽，他覺得眼前的門路很掙錢，我爸得塵肺病肯定是我爸爸自己沒有注意身體或者命運(yùn)不好，他覺得自己注意是不會(huì)那么倒霉的，所以他依然投進(jìn)這個(gè)掙錢的工作中不可自拔。
農(nóng)村老家，幾乎所有人的生活都是越過越好的，打地基的人都掙了很多錢，漸漸地，大家能去鎮(zhèn)上買房子，有的到縣城付了首付。我們這里很偏遠(yuǎn)，周圍都是柏樹林，也有小溪溝從村里穿過，真真切切的“山高水長”。每年寒假過年，幾乎所有外出的大人小孩都會(huì)回來團(tuán)聚，僻靜的村莊也在爆竹聲中喧囂起來。而年一過，又只剩下老人和留守老家讀書的小孩。
村里年輕一代雖然年年回來，但是有錢了也不愿意翻新土屋。他們覺得這里是僻壤窮鄉(xiāng)，在這里蓋房子，不方便也很不劃算。都想著在外買房，無一例外。所以這里的風(fēng)景真真配得上“鳥鳴山更幽”的意境，在這山頭放牛沖著那山的小伙伴喊一句，我都能感覺到另一個(gè)我的回音，寂寥而幽遠(yuǎn)。
新學(xué)期，我也跟班主任馬老師表明了心意，她也尊重我的決定并且讓我好好學(xué)習(xí)。我以前也思考過，她為什么選我當(dāng)班長呢，不可能單單是因?yàn)槲倚W(xué)是在縣城讀的，而且班上有很厲害的學(xué)霸，她肯定是知道的，只是我們學(xué)生都被蒙在鼓里。我猜想，可能是因?yàn)槲议L得好看，看起來就是一個(gè)好學(xué)生。
小學(xué)時(shí)候的我可能還憨憨的，虎虎的，可是初中開始，確實(shí)有些長開了的樣子，每次路過學(xué)校墻壁上的鏡子的時(shí)候，我都偷偷斜視一眼，莫名地覺得里面的人很清秀好看。雖然個(gè)子還不是很突出，那也只是還未開始真正地發(fā)育。可能每個(gè)人只要不是太顯著的丑，照鏡子都會(huì)越照越覺得自己好看，自己在那里孤芳自賞而不自知。但是，我也聽到別人說我好看的，當(dāng)然來自異性，同性誰會(huì)覺得你好看？
偶爾會(huì)有女生給我寫情書，情書內(nèi)容很空洞，就是我喜歡你之類的話。我覺得這都不是我的菜，不能直擊我的心靈深處。我可能會(huì)因?yàn)榕闀鴮懙贸裁撍锥鴮?duì)她刮目相看甚至就范。但是那個(gè)時(shí)候，我心里還有小學(xué)那個(gè)何潔同學(xué)的側(cè)臉，我感覺自己要守住底線，不能那么快就移情別戀，所以我倒是挺“潔身自好”的，依舊只顧埋頭好好學(xué)習(xí)，選擇漠視不理那些桃色的緣分?？赡?，我那段小學(xué)的“戀情”根本算不上戀愛，但是我看待它的意義不僅僅是單相思的暗戀。成年后又發(fā)現(xiàn)，那可能也只是對(duì)異性美好的欣賞，開始生出那種情愫的時(shí)候就生出“異地戀”這一出，中毒不深，戀愛未滿。但是它存在過我的一生中，我卻不會(huì)對(duì)任何人道及。
我是不怎么偏科的，但是都不怎么拔尖，所以成績總體看來還勉勉強(qiáng)強(qiáng)看得，各科卻泛泛。
但是我一點(diǎn)也不嫉妒那些考得好的人，無論是男生還是女生。而且自從卸了班長這個(gè)職務(wù)之后，我就對(duì)自己沒啥要求了，我不會(huì)去思考我要考得多好才配位，也不會(huì)樹立第一名或者成績比我好的同學(xué)來當(dāng)我的榜樣。算是，比較沒心沒肺地學(xué)習(xí)，算不上多努力，也不能說一點(diǎn)都不努力?？赡艿谌呐鷷?huì)嫉妒第一名的女生，但是卻不會(huì)把第二名的男生當(dāng)作競爭對(duì)手。經(jīng)常會(huì)看到成績好的女生與成績差的女生玩得比較好，而成績好不好，在男生看來，無所謂的態(tài)度，考得好，說一句你龜兒可以哦！然后手搭肩又一起去打籃球了。而女生心眼就是小很多，沒男生大度。我也最不屑于聽班上那些“爾虞我詐”的新聞，感覺真是格局太小了，外面的世界多么廣闊你們知道么？也總有些平行班的男生跑到我們班門口來指認(rèn)哪個(gè)女生比較好看，為什么當(dāng)年我愣是沒發(fā)現(xiàn)一個(gè)好看的？可能是臉盲了吧，心不在焉，志不在此，初中生活蠻佛性的。
真正開始有考慮未來，是在初三。我們是九年義務(wù)教育，很多同學(xué)會(huì)在初中畢業(yè)后就外出打工的。曾經(jīng)在洗手池那里洗手的時(shí)候，我就聽到一個(gè)女生對(duì)另一個(gè)女生說：“畢業(yè)了，你打算去做什么呀，反正我們是考不上高中的?！蹦莻€(gè)女生答：“我要去進(jìn)廠，鞋廠，我爸媽還有很多親戚都在鞋廠，還很掙錢呢。”
其實(shí)那個(gè)女生問出問題的時(shí)候，我也在心里問自己：“對(duì)了，張川，你初中畢業(yè)了打算去做什么呢?！钡俏沂敲Ｈ坏?，我沒有那個(gè)女生那樣明確的目標(biāo)，竟發(fā)現(xiàn)有一個(gè)清晰的目標(biāo)是多么的值得羨慕。我是知道自己能考得上高中的，但我就是回答不出來，也不能很決絕地說自己一定會(huì)去念高中，因?yàn)樵谖覀冝r(nóng)村，很多人的讀書生涯在初中結(jié)束就戛然而止了，何況我們家情況還挺特殊，能不能負(fù)擔(dān)得起，是個(gè)問號(hào)。讀完高中又干嘛呢？考上了大學(xué)讀嗎？考不上又怎么辦？假使讀完大學(xué)又干嘛？我真是，一臉茫然。心想：“要是考不上高中多好，這個(gè)問題的答案就顯而易見了?！?p> 因?yàn)榈谖鍖W(xué)期期末考得還不錯(cuò)，第六學(xué)期中考前一個(gè)月，縣里排名第二的高中來學(xué)校招人，可以讓我進(jìn)高中的好班，高一第一學(xué)期免學(xué)費(fèi)，并且那學(xué)期每個(gè)月還給500塊生活費(fèi)。所以我跟幾個(gè)同學(xué)就選擇去了縣二中，而那幾個(gè)頂尖的學(xué)霸自然是要去縣里最好的高中進(jìn)最好的班的，甚至去市里。可能我們的人生軌跡也不一樣了，我想我在選學(xué)校的時(shí)候還屈從了金錢，但我沒啥好后悔的。各有各的情況，實(shí)力也是一目了然的，我這成績?nèi)ジ玫膶W(xué)校也進(jìn)不了好班。
所以，高中是考得上還是考不上，對(duì)我而言，從來都不是一個(gè)問題。問題是，告訴爸媽高中第一學(xué)期免學(xué)費(fèi)也有生活費(fèi)補(bǔ)貼，他們很高興，而我無所謂高興還是不高興，好像不是自己在念書一樣，當(dāng)一天和尚撞一天鐘。
那是因?yàn)槲也恢?，我?huì)在高中遇見改變我一生性格的人，也會(huì)失去生命中最重要的人。