伴隨著槐花的盛開(kāi)，夏天借著太陽(yáng)的氣勢(shì)包圍了小村莊。老少爺們先后光起了膀子，婦人們也露出了胳膊和玉腿。白天，那條通往長(zhǎng)江的大河里，不時(shí)冒出小腦袋和光屁股；晚上，搖著蒲扇，趿著拖鞋的村人三三兩兩地聚到誰(shuí)家的院子里，拍著蚊蠅，話著家常。
在仲夏最熱的一天，大梅拉著小妹，來(lái)到了村東頭那條大河邊上，好奇又害羞地看向連接村子和田地的石拱橋。
橋上不停地變換著主角。
先是毛頭小伙子炫耀似地從橋面上栽個(gè)倒頭蔥；半大不小的男子漢也壯著膽子，閉上眼睛，倒吸一口冷氣，好像突然被人推下了橋；上了幾年學(xué)的小朋友不甘落后，站在橋中間，猶豫再三，還是直立著跳入水中。
大梅看了羨慕得很，可她是個(gè)女孩子，年紀(jì)又小，怎么也不可能瀟灑地濺起一串浪花。小妹在旁邊咯吱咯吱地笑著，趁姐姐不注意，溜到最近一個(gè)洗衣服的河沿邊上，將雙腳泡在水中，得意地望向大梅。
橋上又換了主角，這次是村長(zhǎng)的兒子——牛二虎，他也出現(xiàn)在高高的橋身上，低頭看著還沒(méi)有被撫平的一汪水面，考驗(yàn)著自己的膽量。他過(guò)完暑假就要上三年級(jí)了，年紀(jì)不大，個(gè)子高高，有他爺爺?shù)哪Ｗ?，一雙小眼睛卻顯出不一樣，和善而內(nèi)斂。
他站在最高點(diǎn)，心里顫悠悠，面上不顯山水，也就幾秒鐘的時(shí)間，他手一伸，心一橫，將腦袋插入水中，撲通一聲，過(guò)程并沒(méi)有如他所愿，他的背受到了水面狠狠的抽打。
他咬牙爬上了岸，休息了一下又站到了橋中央，這一次跳水輕松多了，他從水中露出腦袋，抹了一把臉，沖河沿斜坡上偌大的芋頭葉子笑了笑，上面爬滿了他剛才濺起的小水珠，接著一個(gè)猛子，人不見(jiàn)了。過(guò)了幾分鐘，大梅看見(jiàn)他從離他們家最近的河邊上了岸，留下一路的水腳印回家了。
大梅家門口的那條小河，那時(shí)還是活水，村人時(shí)常蹲在自家的河邊上一邊洗衣服或淘米一邊聊著天，誰(shuí)也見(jiàn)不著誰(shuí)，可聲音卻歡快地穿過(guò)彎向河中的桑樹(shù)、吻著水面的桃枝以及大梅家那棵古老的槐樹(shù)，鉆進(jìn)它想要去到的耳朵。
河對(duì)面是成片的莊稼地，時(shí)常有勤勞的身影勞作其間。
河水有時(shí)漲得老高，幾乎快要淹到對(duì)岸的農(nóng)田，也快爬上大梅家的院子。為了方便，父親就在河沿兩邊擱了一根長(zhǎng)長(zhǎng)的木板，人走在上面晃晃悠悠，不緊不慢，母親洗衣服也方便了許多。像這樣的渡板，臨河的人家?guī)缀醵加?，倒也成了小河的一道風(fēng)景。
夏天的午后，暑意稍有消退，村里的孩子們就提著大大小小的桶，涌向長(zhǎng)江邊。從村子到江邊不過(guò)半小時(shí)路程，沿路灑滿了嬉笑聲。他們是要到長(zhǎng)江邊去撿田螺，抓毛蟹，拾河蚌……當(dāng)天的晚飯就看他們的收成了。
大梅每次都想跟他們一起去，可父親母親是絕對(duì)不允許的。只對(duì)她說(shuō)，妹妹太小了，跟去了不放心，等過(guò)兩年吧。大梅也不愿意自己一個(gè)人偷偷地溜去，只好盼妹妹快點(diǎn)長(zhǎng)大吧。妹妹覺(jué)得自己已經(jīng)大了，吵著要去玩，每回都給大梅哄過(guò)去了。
看到小妹悶悶不樂(lè)的樣子，大梅就想法逗她開(kāi)心。
大熱天里，蟬鳴蛙叫，大梅就用自制的工具帶妹妹去抓知了。
林子里、小河邊，姐妹倆頂著大太陽(yáng)一棵樹(shù)一棵樹(shù)的找。那知了還真的是知了，人一靠近，它就不叫了，叫她們找的好辛苦，眼睛經(jīng)常被透過(guò)樹(shù)縫照射下來(lái)的陽(yáng)光逮個(gè)正著。光線忽明忽暗，日頭火辣辣，她們根本就不在乎，也就感覺(jué)不到辛苦。到了傍晚時(shí)分，總也能捉個(gè)三兩只。雖然每次出去總要跟父親講一聲，可萬(wàn)一回來(lái)晚了一點(diǎn)，大梅的頭上就會(huì)吃到勁爆的“毛栗子”。
父親還是喜歡動(dòng)怒，可他不知為什么肯到地里去幫忙了。今年芒種過(guò)后，農(nóng)忙開(kāi)始，父親也幫著割麥。他拿把鐮刀，彎著腰，笨拙地扶住麥稈，留下的秸稈根部參差不齊，可這些都不能擋住他的得意勁。
他一會(huì)兒回去喝口水，順便也給母親拿了個(gè)杯子；一會(huì)兒抽根煙，一屁股坐在田梗上；一會(huì)兒不知從哪里搞來(lái)幾把舊鐮刀，拿到溝邊上去磨。
如果磨刀的時(shí)候大梅或者小妹有一個(gè)碰巧在邊上，他一定要教上一句“磨刀不誤砍柴功”，他在地里一天功夫，母親也能省上十分之一的力氣。
大忙的時(shí)節(jié)，母親特別辛苦。她現(xiàn)在一家工廠上班，白天忙于收割，晚上還要到廠里趕工，有幾次快半夜了才回來(lái)。小妹晚上睡覺(jué)要找媽媽，不肯睡，哭鬧得厲害，大梅費(fèi)老大勁也哄不住，只等她自己吵累了，才勉強(qiáng)睡去。
有一次小妹哭得特別兇，父親本就不耐煩了，再加上這幾天他沒(méi)有白白的喝酒，大白天也挪著身子到地里干了活，這晚上整個(gè)的步伐和神情都透露出主人干了一天的重活。
小妹的哭鬧讓他忍無(wú)可忍，他使勁地拍了兩下她的屁股，小妹哭得越發(fā)厲害，父親“噢”了一聲，狠狠地扇了她一耳光。小妹一時(shí)岔了氣，憋得滿臉通紅，哭不出來(lái)，委屈地看了看姐姐，長(zhǎng)一聲短一聲地嗚咽著。
大梅不敢發(fā)聲，心里卻在大喊：你為什么要打妹妹？你憑什么打人？我什么時(shí)候才能長(zhǎng)大？
她見(jiàn)父親又倒頭躺到床上，使勁瞪了他一眼。她打心眼瞧不起眼前這個(gè)男人，只會(huì)在家里作威作福，在人前卻輕言細(xì)語(yǔ)、一副謙卑的模樣，她在心里極度鄙夷。
只不過(guò)在大忙的時(shí)候到地里干了點(diǎn)活，在村子里所有勞力都使出渾身解數(shù)的時(shí)候露了個(gè)臉，他就成了家中的大爺，家里的活物都成了出氣筒，連大黃也不例外。
可我那在外頭當(dāng)牛做馬的母親啊，你現(xiàn)在在回家的路上了嗎？我可憐的妹妹你什么時(shí)候可以長(zhǎng)大，長(zhǎng)得強(qiáng)壯，強(qiáng)壯得可以抵擋任何揮向你的拳頭。
大梅不止一次在心底發(fā)誓：總有一天，我要長(zhǎng)成一把大傘，一把用鋼鐵鑄成的大傘，保護(hù)我的母親和妹妹。