第十八章 格拉斯之行
不知道出于什么樣的原因,很多人都認(rèn)為有天賦的調(diào)香師就是嗅覺特別靈敏的,或許也有很多人,和程逢春的夫人一樣,是因?yàn)椤断闼阂粋€(gè)殺人犯的故事》開始了解調(diào)香師這個(gè)職業(yè),只是程夫人看的是小說,而大部分人看的是這部小說改編成的電影。
電影里的男主角可以聞到幾個(gè)街區(qū)之外的少女體香,鼻子直接比警犬還要靈敏,但是,電影里的場(chǎng)景設(shè)置,和現(xiàn)實(shí)相差甚遠(yuǎn),可以說是已經(jīng)屬于科幻的范疇了。
現(xiàn)實(shí)生活中,多數(shù)人的嗅覺能力其實(shí)都差不多,每一個(gè)嗅覺正常的人都會(huì)有自己比較敏感的味道系列,有人對(duì)酒,有人對(duì)食物,有人可能是花什么的,比較敏感。對(duì)特定氣味的敏感都屬于正?,F(xiàn)象,并不會(huì)因此而擁有嗅覺特異功能。
而且左再如果有這樣的特意功能,大概就不需要到了程逢春的陳列室才被發(fā)掘出調(diào)香的天分。
真實(shí)的情況是,調(diào)香師的嗅覺,可以和普通人一樣,或者比一般人稍微好一點(diǎn)。歸根到底,調(diào)香師工作的時(shí)候,香料都放在手邊,拿起來聞就是了,實(shí)在是沒有必要擁有一個(gè)能聞到幾公里之外氣味的鼻子。
學(xué)習(xí)做一個(gè)調(diào)香師,原本是一個(gè)漫長而枯燥的過程。
在這個(gè)過程里面,需要花最長的時(shí)間學(xué)習(xí)和掌握的本領(lǐng)當(dāng)屬香料嗅辨。調(diào)香師需要記住每一種香料的味道,分辨香料之間的區(qū)別,在聞到味道之后,能從記憶里面找出是什么香料。香料嗅辨這項(xiàng)調(diào)香基本功需要練習(xí)學(xué)會(huì)兩樣?xùn)|西,首先自然要記住香料的味道,然后要說的出香料對(duì)應(yīng)的名稱。
左再的天賦,其實(shí)是在香料記憶方面的。聞過一遍,她就能把香味記在腦子里,并不會(huì)因?yàn)槁劦枚嗔司突祀s在一起。
左再小的時(shí)候從來都不曾覺得自己的鼻子有什么特別的。
左再喜歡睡爸爸媽媽的床,因?yàn)榇采嫌邪职謰寢尩奈兜?,讓人睡的特別安心,可是小朋友不都有類似的愛好嗎?誰家小孩不往父母床上竄?難道別人聞不到味道嗎?反正左再只睡自家父母的床,別人家的讓她睡她都是各種嫌棄的。
左再一直記得老家院子雨后初晴的清晨的味道。雨水和露水混雜在一起,微風(fēng)陣陣,陽光透過桂花樹上的間隙撒下來,旁邊的葡萄藤上掛滿了成熟的綠色葡萄。左再從小就很喜歡聞?dòng)旰蟪跚绲奈兜?,一覺醒來,打開窗戶,深深地呼吸。
可是誰又不覺得清晨的好空氣讓人心曠神怡呢?每一次,左再在二樓窗戶邊上聞了一會(huì)兒清晨的味道,媽媽在樓下做烤麥餅的味道就從一樓的窗戶往上飄。聞著味道,左再就往樓下廚房跑,麥餅是左再最愛的早餐,而且聞起來,這一天的麥餅烤的比平時(shí)還更焦一點(diǎn),肯定會(huì)是脆脆惹人愛,口水都快流下來了。
每到這個(gè)時(shí)候,左再跑下樓梯的速度比平時(shí)更快了一點(diǎn)??墒悄膫€(gè)小孩子不會(huì)飛奔向自己的專屬美食呢?這能算是天賦嗎?
說真的,有的時(shí)候,人的天賦擺在那里,沒有人和你說,你自己可能都不知道那是一種天賦。
《香水:一個(gè)殺人犯的故事》里男主的第一個(gè)調(diào)香師傅和他說:“如果沒有去過格拉斯,就不能說自己學(xué)過調(diào)香”。事實(shí)上,2002年之前的格拉斯也并沒有什么香水學(xué)院,去格拉斯學(xué)調(diào)香,都是要跟著師傅學(xué)。一般一學(xué)就需要學(xué)六年,而前面幾年,學(xué)的都是香料嗅辨這項(xiàng)基本功。
奇怪的是,這項(xiàng)別人需要幾年訓(xùn)練的基本功,左再幾個(gè)小時(shí)就掌握了,每一種香料的味道,基本上都“過鼻不忘”。如果讓左再自己說,她不會(huì)認(rèn)為這和調(diào)香師天賦有什么關(guān)系,完全是因?yàn)樽约旱挠洃浟^人,聞過就能記住而已。
2002年2月,國內(nèi)國春節(jié)的時(shí)候,Grasse-Institute-of-Perfumery(格拉斯香水學(xué)院)成立了。說是學(xué)院,其實(shí)也不頒發(fā)什么太有用的文憑,調(diào)香這事兒,說到底還是職業(yè)教育。
格拉斯這個(gè)地方程逢春去過兩回,第一回是程夫人看完《香水》那本小說后過來朝圣的。小說的副標(biāo)題一個(gè)殺人犯的故事一看就知道這書其實(shí)有點(diǎn)懸疑和恐怖,06年拍成懸疑電影票房也是很不錯(cuò)的。但程逢春夫婦發(fā)現(xiàn)真實(shí)的格拉斯和小說給人的感覺不太一樣,五月的格拉斯簡直就是玫瑰花的海洋。
幾十年來,每年的五月,格拉斯都會(huì)舉辦玫瑰花節(jié),根據(jù)天氣和花期的不同,這個(gè)節(jié)日的時(shí)間并不固定,所以碰上了也是運(yùn)氣。程夫人深深地迷上了格拉斯的玫瑰花和其他香料,就在格拉斯開始了自己的調(diào)香師學(xué)習(xí)。
第二回,程逢春是跟著著夫人回來格拉斯找調(diào)制香水的原料——“格拉斯皇后”(Centifolia五月玫瑰),這種玫瑰提煉的精油,是女王香的重要成分之一。
本著把左再當(dāng)成老婆的接班人來培養(yǎng)的宗旨,格拉斯香水學(xué)院剛剛成立,程逢春就帶著左再和全家人馬到格拉斯去了。
格拉斯是法國旅游勝地,著名的香水之都。格拉斯的三大著名香水工廠,早就把香水打造成旅游產(chǎn)業(yè),有各種“香水大師”之類的特色旅游項(xiàng)目,供朝圣者選擇。雖然最出名的是玫瑰,但格拉斯出名的花可并不只有玫瑰,八月還有茉莉花節(jié)什么的。
然而,程逢春因?yàn)樘募保x擇的這個(gè)二月,還真的是冷的沒有什么花好看。
程逢春本來想著,帶左再來格拉斯看看,左再也會(huì)和他老婆一樣喜歡上調(diào)香??墒沁@會(huì)兒壓根就沒有什么鮮花,一到格拉斯,程逢春就給左再聞好幾種高級(jí)調(diào)香師才能不被熏倒的高濃度香精,使得左再對(duì)格拉斯就只留下個(gè)“香的惡心”的印象。
這還直接導(dǎo)致了,左再此后非??咕苁褂酶鞣N花來調(diào)香。程逢春只能為自己的心急嘆口氣,帶左再來格拉斯的結(jié)果和他的初衷完全背道而馳。
左再來這一趟,幾乎要開始厭惡調(diào)香師這個(gè)職業(yè)了。好在左再也才12歲,未來還可以有很多可能。
左再的嗅覺記憶天分,讓她沒有經(jīng)過任何努力,就擁有了高級(jí)調(diào)香師的基本功,但,光有基本功就只能用三個(gè)字來形容——然并卵。
完成香料嗅辨之后,調(diào)香師開始需要點(diǎn)藝術(shù)天分和想象力,弄明白accord(香調(diào))。Accord這個(gè)單詞一般學(xué)英文的人,不是記住是符合的意思,就是記得好像和according-to有什么關(guān)系。
可是,左再認(rèn)識(shí)這個(gè)單詞完全是因?yàn)橄肓私饬私庑ぐ?,不是網(wǎng)上那位“再見肖邦”,而是真實(shí)的音樂大師肖邦。Accord在鋼琴里面是和弦的意思,對(duì)于調(diào)香來說則是香調(diào)。
和弦要聽聽哪幾個(gè)音放在一起和,那香調(diào)就是要聞一聞哪些香料放在一起和。名字雖然一樣,但難度就完全不一樣了,說白了,鋼琴才幾個(gè)健啊?琴鍵的數(shù)量和香料的種類比起來,那根本就不是在一個(gè)數(shù)量級(jí)上的。
想象力左再很足,主要是在搞怪方面,但要論藝術(shù)天分,左再是真沒有。
左再但凡有那么一丁點(diǎn)的調(diào)香藝術(shù)天分,貓屎蠟燭就不會(huì)是她的第一個(gè)調(diào)香“作品”了。這大概和搞怪想象力太足也有關(guān)系。
在格拉斯,助理調(diào)香師需要?jiǎng)?chuàng)造出能被認(rèn)可的香水,才能摘掉“助理”的帽子,成為真正的調(diào)香師。對(duì)于調(diào)香師來說,創(chuàng)造出自己的香氛,是一個(gè)極其重要的升級(jí)環(huán)節(jié),助理調(diào)香師們可以為此廢寢忘食。但左再對(duì)這事兒吧,也沒什么興趣。她就愛干點(diǎn)還原生活中的味道的事兒——比如貓屎味兒。
程逢春這次帶著一家子人來法國,是開了兩輛房車出來的。這兩輛房車,絕對(duì)是有把左再給驚到的。左再在國內(nèi)長到12歲,根本就沒有見過房車這個(gè)東西,就算見過也不可能是她這次去法國坐的樣子。程家在歐洲買的這兩輛房車,一輛是按照程逢春大兒子的要求定制的,一輛是程冽定制的。
從外面看,兩輛車是沒有任何差別的,都是那種兩層的房車。
程大公子的豪華房車主要是考慮了功能性,二層有三個(gè)房間,一個(gè)King-size房間(床2.03米*1.93米)一個(gè)Qeen-size房間(床2.03*1.52米)和一個(gè)Twin-size房間(兩張1.88米*0.99米的床),兩間浴室。(如果你認(rèn)為這些床的尺寸并沒什么特別夸張的,那得先明白這床是在一輛汽車上的房間里面的。)
一層有一間小臥室,如果按設(shè)計(jì)來說,應(yīng)該是保姆房,一個(gè)大客廳,一個(gè)小廚房和一個(gè)小餐廳。廚房不能擴(kuò)張,但是如果把車的一側(cè)面板打開,就可以變成“屋頂”,然后拓展出一個(gè)可以容納十人就餐的標(biāo)準(zhǔn)餐廳,另外,如果把燒烤架拿出來的話,廚房也應(yīng)該算是可以擴(kuò)展的。
程冽的房車只有一個(gè)房間,一個(gè)衛(wèi)生間。但左再覺得程冽的房車只能用可怕來形容。除了房間和衛(wèi)生間的配置不如他哥,其他的都是分分鐘秒殺的節(jié)奏。
一層成家大公子房車小臥室的部分是程冽房車的一個(gè)車庫。房車出去肯定都是司機(jī)開,程家二少爺?shù)搅四康牡叵胍约喝ツ睦锪镞_(dá)一下的話,就把車庫里的阿斯頓馬丁跑車開出去。一層剩下的整個(gè)區(qū)域除了一個(gè)小衛(wèi)生間,就是一個(gè)有長長的吧臺(tái)的大客廳。在程冽房車的一層開派對(duì)的感覺,肯定比在一般公寓要好得多——誰家的公寓能有有沿途的風(fēng)景供來賓欣賞的?
二層除了房間之外,便是一個(gè)大影音室,里面光游戲機(jī)就有三四種。此外,程冽房車二層最喪心病狂的地方是,有一個(gè)可以把頂棚打開,邊看滿天星辰邊洗澡的按摩浴缸。2002年那會(huì)兒,按摩浴缸這種東西左再家里都還沒安,人家已經(jīng)安到車上去了,能不覺得可怕嗎?
如果不是程逢春讓她在格拉斯聞了濃度過高的香料,左再的格拉斯之行簡直可以算完美。除了睡覺的時(shí)間,她和小耐都賴在程冽的車上,影音室里面各種游戲機(jī),玩的那叫一個(gè)昏天又暗地。這樣的旅游,絕對(duì)是左再前所未有的。即便是阿聯(lián)酋航空的頭等艙,也沒有這么好的配置,何況她連頭等艙都還沒有坐過。