2024年十二月，東北的s市。
雪花似柳絮輕飄，覆蓋了冬日的火車站。
老三站在落日余暉中，淡淡的陽(yáng)光在他禿頂上，反射出些許光澤。歲月在他的臉上刻畫出一道道深淺不一的皺紋，圓潤(rùn)的臉龐上掛著一雙小眼睛，烏黑而深邃，盡管透出一絲慈祥，卻因說(shuō)話時(shí)常顯得遲鈍而變得可愛。嘴唇厚重，每當(dāng)他結(jié)巴地試圖表達(dá)時(shí)，嘴唇就會(huì)不自覺地微微顫抖。牙齒參差不齊，卻不失暖意的微笑讓他看起來(lái)更加平易近人。
周圍的人匆匆而過(guò)，沒(méi)有人注意到這個(gè)平凡到近乎特別的中年男子，他在熙熙攘攘的人群中，像是一道靜謐的風(fēng)景。
老三不年輕了，屬鼠，今年五十二歲。
他裹緊厚重的棉襖，面色被冷風(fēng)割得通紅，目光在人群中尋找著什么，終于看到一輛熟悉的白色suv時(shí)，他大步的走了過(guò)去。
“三哥，等久了吧?！?p> 車停下，同時(shí)車窗也落下，張大偉臉上是一慣親和的笑：“先上車，嫂子呢？”
老三坐在副駕駛，往前指：“你三嫂先去客運(yùn)站取李行，咱們過(guò)去吧?！?p> 三哥姓胡，家里兄弟三人，他排老三，所以大家平時(shí)都叫他老三，張大偉和老三是從小一起長(zhǎng)大的，交情就和他們的年紀(jì)一樣長(zhǎng)。
s市是個(gè)地級(jí)市，市區(qū)不大，客運(yùn)總站就在火車站的對(duì)面，繞過(guò)轉(zhuǎn)盤道就是。
張大偉一邊往客運(yùn)總站開，一邊問(wèn)：“行李咋還在客運(yùn)那邊？”
“東西提前幾天郵的，我們坐火車回來(lái)，算著日子行李前一天到，這樣正好下火車就取。”
火車站小，車調(diào)個(gè)頭的功夫就到了客運(yùn)總站。
大清早七點(diǎn)多，街上的車少，人也少，車就停在客運(yùn)總站門口，兩人下了車。
掀起厚重的棉花門簾，一股熱氣撲面而來(lái)。
客運(yùn)大廳里人不多，只有零星的幾個(gè)人在窗口那咨詢事情，張大偉眼睛好使，掃了一圈就看到了站在在物流處窗口的三嫂。
胡三嫂是個(gè)老實(shí)巴交的人，平日里總是安安靜靜的。
她不怎么愛說(shuō)話，大多數(shù)時(shí)候就只是靜靜地待著，仿佛周圍的喧囂都與她無(wú)關(guān)。當(dāng)別人和她說(shuō)話時(shí)，她就會(huì)露出和善的笑容，那笑容里帶著幾分羞澀和質(zhì)樸，讓人感覺格外親切。
胡三嫂給張大偉的印象很好。
在他看來(lái)胡三嫂是個(gè)特別聽話的人，一輩子都沒(méi)上過(guò)班，別人說(shuō)什么，她都只是默默地點(diǎn)頭，全盤接受，從不會(huì)去反駁或者有自己的主見。
她就像是生活中一個(gè)安靜的存在，沒(méi)有太多的想法和追求，只是聽從著周圍人的安排和指揮，在自己的小世界里，平淡而又順從地過(guò)著每一天，仿佛外界的喧囂和變化都與他無(wú)關(guān)。哪怕別人的要求有些不合理，她也只是憨憨地笑笑，然后按照別人說(shuō)的去做，從來(lái)不會(huì)去計(jì)較或者爭(zhēng)取什么。
老三一到妻子跟前就問(wèn)：“行李呢？”
胡三嫂說(shuō)：“郵望縣去了?！?p> 老三問(wèn)：“咋郵那去了？”
也不等胡三嫂開口，老三就沖到窗口拍拍大理臺(tái)面，問(wèn)人家怎么回事？
老三超二百斤的體重，加上185的個(gè)子，又高又壯，嗓門一大，整個(gè)大廳里都回蕩著他的聲音。
老三，平日里總是一副憨厚老實(shí)的模樣，那敦實(shí)的身材和樸實(shí)的面容，讓人一看就覺得他是個(gè)踏實(shí)可靠的人。可他說(shuō)話時(shí)卻有些結(jié)巴，一著急起來(lái)，那話語(yǔ)就像是被什么卡住了似的，斷斷續(xù)續(xù)地往外蹦。然而，老三內(nèi)心深處卻總想著要裝出有氣場(chǎng)的樣子。他時(shí)不時(shí)地會(huì)挺直腰板，努力擺出一副嚴(yán)肅的神情，試圖讓自己看起來(lái)更有威嚴(yán)。當(dāng)他想要在眾人面前表現(xiàn)時(shí)，會(huì)故意放慢語(yǔ)速，一字一頓地說(shuō)話，仿佛這樣就能增加自己話語(yǔ)的分量。
盡管他的結(jié)巴偶爾會(huì)讓這種故作的氣場(chǎng)有些破功，但他依然樂(lè)此不疲地嘗試著，那股倔強(qiáng)又帶著些可愛的勁兒，讓人忍俊不禁。在人多的場(chǎng)合，他會(huì)努力讓自己的眼神變得堅(jiān)定，好似這樣就能散發(fā)出強(qiáng)大的氣場(chǎng)，可往往事與愿違，他那結(jié)結(jié)巴巴的話語(yǔ)和不太自然的神態(tài)，總是會(huì)出賣他內(nèi)心的緊張與不自信，但老三卻從未放棄過(guò)要裝出有氣場(chǎng)的這份執(zhí)著。
張大偉的性格與他完全相反，溫和又不愛計(jì)較，總覺得吃虧是福，生怕老三和人吵架，上前去勸：“算了算了，郵錯(cuò)就郵錯(cuò)了，讓他們郵回來(lái)?！?p> “那哪行啊，這不是耽誤事嗎？”老三不依不饒，讓對(duì)方給個(gè)說(shuō)法。
服務(wù)人員說(shuō)：“這個(gè)事真不怪我們，是你們自己把地址填錯(cuò)了，你看看這是你取貨單，上面寫的望縣，咱們是市區(qū)。”
老三罵咧咧的嗓門更大了，接過(guò)單子看，一邊說(shuō)：“這不是扯呢嗎？地址咋還能填錯(cuò)呢，我填的時(shí)候?qū)懙氖窃蹅兪袇^(qū)....哎....還真是望縣，我咋還填望縣了呢，這啥時(shí)候郵回來(lái)?。俊?p> 胡三嫂說(shuō)：“說(shuō)要等兩天。”
五年未見，老三辦事糊涂這毛病，張大偉習(xí)以為常以為，他勸著說(shuō)：“郵錯(cuò)就郵錯(cuò)，也不差兩天，我先帶你和三嫂去吃早飯，然后送你們回家，過(guò)兩天行李到了，我再和你一起取?！?p> 一天前，張大偉突然接到老三電話，說(shuō)明天早上七點(diǎn)的火車到家，所有東西都郵回來(lái)了，以后不走了，就在老家了。
老三這人打小就有個(gè)毛病，他求人幫忙從來(lái)不主動(dòng)開口。在老三看來(lái)，他主動(dòng)開口就是沒(méi)面子，張大偉一聽這話就明白了，老三這個(gè)電話是讓他接站，幫忙把李行拉回來(lái)。
兩人從小一起長(zhǎng)大，張大偉也不計(jì)較這些，主動(dòng)說(shuō)明早去接人，最后掛電話時(shí)，老三還提了一句行李多。為此，張大偉當(dāng)天把車后備廂里的東西都收拾走了。
從客云總站出來(lái)，老三一路罵罵咧咧坐上車：“這無(wú)意咋還能填錯(cuò)呢，我記得當(dāng)時(shí)寫的是市區(qū)啊?！?p> 張大偉勸著：“錯(cuò)就錯(cuò)了，又不能丟，這都是小事，不值得生氣。三哥，你和三嫂想吃啥？酸菜湯還是老西北？”
北方的特色是殺豬菜，酸菜湯是家開了三十多年的老店，東北大白菜淹的酸菜做出來(lái)的酸菜湯又清又白，撒上點(diǎn)燒的干辣椒，是老一輩傳下來(lái)的吃法，東北人骨子里對(duì)酸菜湯有著獨(dú)特的偏愛。
而老西北，也是一家開了三十多年的老店，做的卻是抻面，在s市也小有名氣。
老三和張大偉可以說(shuō)是吃著這兩家菜館長(zhǎng)大的。
五年未回來(lái)，張大偉也想帶老三吃點(diǎn)小時(shí)候懷念的味道。
老三說(shuō)，“吃啥都行，我和你三嫂現(xiàn)在吃的清淡，你年紀(jì)也不小了，天天吃大魚大肉也不行，得保養(yǎng)了?！?p> 其實(shí)了解老三家情況的，聽了這話定會(huì)暗笑老三裝犢子。
老三兩口子，可謂是吃了一輩子清淡的飯菜：水煮面條。
家里條件不好，胡三嫂嫁給老三后就沒(méi)上過(guò)班，家里吃消嚼用都靠老三一個(gè)人掙，胡三嫂也不挑吃食，只要能吃飽就行。
所以家里吃的最多的就是水煮面條放點(diǎn)鹽，吃菜的時(shí)候都不多。
張大偉和老三打小一起長(zhǎng)大，甭管別人怎么背后笑話老三，他內(nèi)心里卻一直很敬重老三，笑著說(shuō)：“吃清淡的，那就抻面吧?！?p> 老三說(shuō)：“我和你三嫂也不餓，要不你送我們倆回家也行。昨天給你打電話，你說(shuō)過(guò)來(lái)接我，我尋思一大早的不折騰你，你說(shuō)還有李行打車不方便，我尋思也是。結(jié)果，這不扯呢，當(dāng)時(shí)我攔著你好了，行李還郵錯(cuò)了，你跑一趟白跑，麻煩你干啥，早知道不讓你來(lái)了，我們打車回來(lái)多好?！?p> 換成別人聽了這話，立馬就得不高興，就是面上不顯，心里也會(huì)不高興。
我好心好意來(lái)接你，沒(méi)換來(lái)一句好，還弄的像我給你們添麻煩一樣。
張大偉沒(méi)挑這個(gè)理，說(shuō)：“好哥們回來(lái)了，我接一趟站算啥，有啥麻煩的，咱們先去吃飯。”
以往，張大偉倒不覺得什么，許是分開久了，此時(shí)面對(duì)老三，竟有些陌生感，眼角的余光落在身側(cè)款款而談的老三身上，張偉大的思緒也越飄越遠(yuǎn)，看不到未來(lái)，回憶卻又太遠(yuǎn)。