那是一顆在春季會(huì)開(kāi)出白色的嬌嫩的,五角星狀的花的樹(shù)。那是一棵會(huì)在秋季結(jié)出滿樹(shù)金黃的柚樹(shù)。
他結(jié)的果是酸的,是甜的,但也是我記憶中的味道。
聽(tīng)說(shuō)一棵樹(shù)的壽命只有二三十年。我不知道我家的柚樹(shù)會(huì)怎么樣,它經(jīng)歷了爸爸的童年,爸爸的成長(zhǎng),爸爸的工作,爸爸的結(jié)婚生子以及我的童年。
關(guān)于我與柚子樹(shù)的記憶就好像是在蒼茫大海中的一艘小船和他的船槳。緊密相依,相互聯(lián)系,又離不開(kāi)彼此。
但是最近聽(tīng)說(shuō)家中的柚子樹(shù),結(jié)的果子已經(jīng)不再變得甜蜜,結(jié)的果子越來(lái)越小,越來(lái)越酸澀。仿佛已經(jīng)不是那個(gè)年輕氣盛的小伙子,他已經(jīng)老了,變成了一位白發(fā)兮兮的老者。鞋壞了可以換新的,衣舊了可以買,一個(gè)事物如果變得不再新鮮,當(dāng)他褪去鮮活的外表,露出內(nèi)部的污腐,它可能馬上就會(huì)被人拋棄。
那我的柚子樹(shù)呢?他是會(huì)被砍掉嗎?那我童年的記憶,不存在了。
我珍惜他,我想念他,我不能忍受以后家中沒(méi)有他的時(shí)候??赡墁F(xiàn)實(shí)中永遠(yuǎn)沒(méi)有童話故事里那樣,童話里灰姑娘一定能遇上他的王子,睡美人一定能醒,白雪公主一定不會(huì)死,那我也想我的柚子樹(shù)可以一直留著陪著我,雖然他已經(jīng)不再是我童年的那個(gè)樣子,但我依舊思他念他想他。
但是那棵柚子樹(shù)的結(jié)局很凄慘,被奶奶砍了,當(dāng)我回到家中時(shí),只剩半截的看著整齊的一面破面袒露在空中。我的淚打濕了睫毛。我知道。我知道他的果子已經(jīng)變得酸澀。我知道他結(jié)的果子已經(jīng)不再像記憶里那樣大大的甜甜的,好吃的美味的。但是為什么一定要砍掉他。沒(méi)過(guò)多久那半截也被挖掉了,種上了一顆月季。
那棵月季生的花可不好看,雖然顏色鮮艷,雖然花朵飽滿而圓潤(rùn)。我不喜歡她,她代替了我柚子樹(shù)的位置,我恨她,但是我再恨,我也知道我的柚子樹(shù)回不來(lái)了。
于是我又改觀了,每天我都勤勞的給她澆水。有時(shí)候還會(huì)給她他施肥,期盼她快快長(zhǎng)大,像童年里的柚子樹(shù)一樣高的。
關(guān)于我柚子樹(shù)被砍,已經(jīng)是30年前的故事了。而我的月季現(xiàn)在已經(jīng)變得像柚子樹(shù)那樣高大。我都快忘了我的柚子樹(shù),記憶太久遠(yuǎn)了,像一個(gè)年輪,他的宿命已經(jīng)不再被人提起。就像我生命中的一個(gè)短暫的過(guò)客。但他一定是父親,生命里一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的過(guò)客,畢竟他經(jīng)歷了我父親的成長(zhǎng),結(jié)婚生子。
辣木洋
關(guān)于柚子樹(shù)的記憶真的很久遠(yuǎn)了,有一些地方已經(jīng)記得不太清了,所以字?jǐn)?shù)上沒(méi)有寫(xiě)這么多。