羅老師的尸體將在一周后運(yùn)送回國,按照他生前的意愿,人間劇文社及其身后所有資產(chǎn)將由劇文社所有社員共同繼承。
目前只剩下我,因此我將獨(dú)自繼承所有。
機(jī)構(gòu)的效率很高,已經(jīng)開始辦手續(xù)了,這些日子我接連簽了很多文件。
簽好最后一份文件,我再次回到城市南端,已是午后。暖陽和煦,如一個(gè)月前我們匯集于葉兒島的那天下午。
文件中,城南地段羅老師可被繼承的房產(chǎn),除了葉兒島上的劇文社,還有另一處。
我沒有直接登島,而是往香樟樹大道上去了,前往那片金色銀杏林以北的廢棄洋房區(qū)。
穿過蜿蜒于草坪之中的步道,幾個(gè)路口后,那里有一棟兩層小洋房,幾乎快被雜草和藤蔓淹沒。
我掏出代理人給我的鑰匙,插入匙孔,隨著吱呀一聲門開,陽光與空氣跟隨我涌入房間,空中灰塵瞬間盤旋飛舞,一種從未謀面的熟悉感迎面而來。
屋內(nèi)的裝修和擺設(shè)是七十年代的風(fēng)格,比時(shí)下的審美要好得多。
墻上貼著略有立體手感的山茶花紋墻紙,大部分半剝落且褪色,一面背陰墻上的墻紙狀態(tài)相對(duì)好些,上面掛著一張搖搖欲墜的相框,玻璃蒙面覆蓋著厚厚灰塵,看不清其中照片的圖像。
我緩緩伸出手,輕輕擦出一個(gè)男人的面孔,略微吊梢的鳳眼,白瘦但線條流暢的臉頰,鼻梁和我的一樣挺實(shí)。那是年輕的羅老師,面帶微笑地挽著身邊人的肩膀。
我深吸一口氣,慢慢地、用力擦出他旁邊人的臉。
面無表情的年輕女人,利落的短發(fā),單調(diào)的鉆石耳釘反著冷光,明明飽滿的臉頰卻仍有僵硬的棱角感,漠然的眼神與照片前的我對(duì)視,和她人到中年時(shí)的目光沒有兩樣。
母親。
只有……二十出頭的樣子。
她和羅老師離婚的時(shí)候,我還在她肚子里。而直到他們離婚,羅老師都還不知道這件事。
我也是直到差不多六七歲的時(shí)候,才被母親告知,我并非那些面目可憎的人口中的“野種”,我是有爸爸的。
不知不覺間,我的指甲已經(jīng)深深陷入相框邊緣的朽木,思緒回到八年前的那個(gè)傍晚,那年我剛上初中。
那天打開家門,意外發(fā)現(xiàn)媽媽已經(jīng)在家了。她平時(shí)幾乎不會(huì)在十點(diǎn)之前到家。自我上小學(xué)后,她把我從保姆家里接到身邊撫養(yǎng)以來,我很少見到她,絕大多數(shù)時(shí)間,我還沒起床她已經(jīng)出門,我睡著了她還沒回家。
“你今天到家真早?!蔽铱粗龑?duì)著電腦似正研究文件的背影。
她沒有回應(yīng)。
“你吃飯了嗎?”我問。
她朝一旁揚(yáng)了揚(yáng)下巴,我看到她手邊高級(jí)餐廳的外賣盒子。
我便去廚房給自己做了個(gè)三明治。
“明天要交活動(dòng)費(fèi)了?!蔽业椭^,倚著門口嚼起三明治。
她好像沒聽見。
“那個(gè)……明天要交活動(dòng)費(fèi)了!”我小心翼翼提高了一點(diǎn)點(diǎn)嗓音。
“我聽見了!”她頭也沒回地摔了下鼠標(biāo):“去廚房吃,你吃東西的聲音太大了?!?p> “哦?!?p> 好,她聽見了。那么活動(dòng)費(fèi)會(huì)想以往一樣,被放在門口的鞋柜上,一分不會(huì)多,一分不會(huì)少。
我爬上閣樓,這里是我的房間。
我的房間有一張床、一個(gè)寫字臺(tái)、一把椅子。沒別的了。
學(xué)校的同學(xué)們羨慕我有如此成功又多金的母親。如果真像他們以為的那樣,該多好??伤司S持我的基本生活,給我一處住所外,她的財(cái)富和時(shí)間,連同她這個(gè)人,似乎都和我沒什么關(guān)系。
坐在寫字臺(tái)前啃完三明治,想起書包落在樓下客廳沙發(fā)上了,于是去拿。
媽媽正坐在沙發(fā)上打電話,落地?zé)舭阉鳖i的皮膚襯得更加白冷。
“錢收到了嗎?”她向電話那端的人說,語氣是我不配享受的溫柔,她應(yīng)該不知道我此刻就站在她的身后。
“就算我們不能在一起,我也希望通過自己的方式讓你知道,我有多愛你……杰明,請你務(wù)必接受,不要拒絕……”
我知道杰明是誰。
“我生命里只有你……你知道的,對(duì)嗎?我們這周也見一次面吧,不要拒絕我……”她的語氣竟然帶著祈求。
這么多年過去,她還是這樣癡迷于這個(gè)那個(gè)人,嘔。
當(dāng)初就是因?yàn)檫@個(gè)人,她才和我父親離了婚。她承認(rèn)是她主動(dòng)提出的。
“然后……遺囑我已經(jīng)拿到公證那里做好了……”她繼續(xù)說著。
遺囑。遺囑?。?p> 怎么會(huì)提到這個(gè)。
“媽媽……”我不由自主開了口。
她的背影顫抖了一下,又很快恢復(fù)平靜。
“我先掛斷啦?!睖厝岬穆曇糇鳛殡娫挼慕Y(jié)尾,她緩緩轉(zhuǎn)過身。
她的眉頭皺著,眼神里盡是被打擾到了的不滿。
“媽媽,你說遺囑是什么意思?!為什么和那個(gè)人提到遺囑啊,你有什么事情了嗎?”
“沒有?!彼渲槨?p> “媽媽你不要瞞著我,是不是身體……”我是真的有些擔(dān)心她。
“沒有!”她瞪了我一眼,又轉(zhuǎn)過身去。
確實(shí)……媽媽的身體一直很好……
我好像明白了。
“你平時(shí)給那個(gè)人錢,現(xiàn)在還要立遺囑把所有財(cái)產(chǎn)都送給他對(duì)嗎?”
“這不關(guān)你的事?!?p> “我的衣服已經(jīng)很久沒有買新的了!你把錢都留給別人那我怎么辦?。??”我哭起來。
“我再說一遍,這不關(guān)你的事。是我的錢,我有自己處置的權(quán)利?!彼炊届o了,默默走回她的電腦前。
“我要去找爸爸?!蔽也林蹨I,心已經(jīng)碎掉了。
“我要是你就不會(huì)去,只是惹人嫌棄罷了?!?p> “什么意思……”
“他以為你是杰明的孩子?!彼Z氣平靜:“我早就告訴過他了?!?p> 如果不是因?yàn)槟?,我本可以……我耳畔又響起她常掛在嘴邊的那句話?p> 在我生父眼中,我是他那不忠的前妻,與不軌之人行不軌之事生下的野種。
我沒有吃完我的晚餐,在洗手間里一直痛哭嘔吐。
在那之前,我曾多次去羅老師的簽售會(huì),不知道他是否知道我的身份,不知道我的爸爸,我的爸爸,他認(rèn)不認(rèn)識(shí)我。我期待著,他有一天會(huì)凝視著我的眼睛,問我愿不愿意去他家里坐一坐。
曾有幾次,他真的抬頭認(rèn)真看了看我,當(dāng)時(shí)以為他其實(shí)是知道我的身份的。
現(xiàn)在根本沒有臉再去想那些場景。
他看著我,想起的一定是那不忠的發(fā)妻,和她的情人。他有盡力隱藏他的厭惡,甚或憤怒。
我靜靜看著照片上的兩個(gè)人。他們恨我。
后來有次我趁她不在,翻箱倒柜想找出遺囑相關(guān)的東西,卻無意中翻出了家里的家庭登記簿。那個(gè)登記簿上面,我和她的關(guān)系是:表姐妹。