冷藏柜的冷氣在貨架間游走，小番茄蜷縮在包裝膜的褶皺里。透過(guò)半透明的塑料膜，他能看到圣女果瑩潤(rùn)的表皮在LED燈光下泛著瑪瑙般的光澤，那抹紅色比貨架上任何蔬果都要鮮艷。
“今天的陽(yáng)光真好啊?！笆ヅp輕蹭了蹭他的側(cè)腰，塑料包裝膜發(fā)出窸窣的響動(dòng)。自從上周被裝進(jìn)這個(gè)保鮮盒，他們總愛(ài)在清晨顧客稀少時(shí)聊天。小番茄知道她說(shuō)的是冷藏柜頂端的模擬日光燈，那些慘白的燈光每天早晨六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)亮起，照得圣女果的果蒂都舒展成漂亮的星形。
他的果肉突然抽痛了一下。昨夜搬運(yùn)工卸貨時(shí)，貨箱邊緣在他腰側(cè)劃出月牙狀的傷痕。此刻那道傷痕正在包裝膜的擠壓下滲出淡粉色的汁液，像一道永遠(yuǎn)無(wú)法愈合的傷口。
“你看，我的果蒂又長(zhǎng)出新絨毛了?！笆ヅD(zhuǎn)了個(gè)身，青翠的果蒂掃過(guò)他的頭頂。小番茄聞到她身上清甜的香氣，那是清晨進(jìn)貨時(shí)沾染的露水味道。他下意識(shí)縮了縮脖子，包裝膜上的水珠立刻沾濕了傷痕，刺痛讓他的果皮微微發(fā)皺。
冷藏柜突然震動(dòng)起來(lái)，成群的藍(lán)莓在隔壁貨架滾動(dòng)。穿紅馬甲的店員正在往蔬果區(qū)補(bǔ)貨，金屬推車(chē)碾過(guò)瓷磚的聲音像是某種不詳?shù)念A(yù)兆。小番茄感覺(jué)圣女果突然挺直了身體，她的果皮在燈光下泛起奇異的光澤。
“天啊...“他聽(tīng)到圣女果倒抽冷氣的聲音。透過(guò)包裝膜的縫隙，他看到一具紫得發(fā)黑的身軀正在被擺上貨架。那是個(gè)足有二十厘米長(zhǎng)的茄子，黝黑的表皮如同鏡面般光滑，頂端還戴著新鮮的綠色萼片，在貨架射燈下像是戴著王冠。
當(dāng)大茄子被擺放在圣女果右側(cè)時(shí)，小番茄感覺(jué)整個(gè)保鮮盒都在顫動(dòng)。不是冷藏柜的震動(dòng)，而是圣女果突然急促的呼吸讓包裝膜不停起伏。他的傷痕蹭在塑料膜上，更多汁液滲了出來(lái)。
“你好啊小可愛(ài)。“大茄子的聲音像他表皮一樣油亮，“我是今天剛到的有機(jī)蔬菜。“小番茄看到圣女果的果蒂瞬間繃直，她身上清甜的香氣突然變得濃郁，那是果實(shí)成熟時(shí)才會(huì)散發(fā)的芬芳。
金屬推車(chē)的聲音遠(yuǎn)去了，冷藏柜重新陷入寂靜。小番茄聽(tīng)到圣女果在輕聲細(xì)語(yǔ)：“你的表皮好漂亮，是特殊品種嗎？“她的語(yǔ)調(diào)里帶著從未有過(guò)的雀躍，果蒂上的絨毛輕輕掃過(guò)大茄子光潔的身軀。
“當(dāng)然，我們家族都長(zhǎng)在溫室最中央的位置?！按笄炎影l(fā)出爽朗的笑聲，貨架隨著他的震顫微微搖晃，“每天都有自動(dòng)噴淋系統(tǒng)清洗表皮，你看，連氣孔都是完美的心形?！?p> 小番茄感覺(jué)自己的果肉正在塌陷。包裝膜上的水珠不斷滲入傷痕，他聽(tīng)到自己體內(nèi)傳來(lái)細(xì)微的破裂聲。圣女果還在和大茄子討論溫室頂棚的透光率，那些專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)像尖刺扎進(jìn)他的果肉。
第三天清晨，模擬日光燈亮起時(shí)，圣女果果蒂上的絨毛已經(jīng)變成了淡金色。小番茄看著她在保鮮盒里來(lái)回踱步，包裝膜上的水霧隨著她的動(dòng)作畫(huà)出凌亂的軌跡。冷藏柜的冷氣更重了，他的傷痕開(kāi)始發(fā)皺，邊緣泛著不健康的灰白色。
“你知道嗎？茄子先生說(shuō)冷鏈運(yùn)輸車(chē)上裝著智能溫控系統(tǒng)。“圣女果突然轉(zhuǎn)身，果肉撞得保鮮盒輕輕搖晃，“他說(shuō)自己的表皮在零度環(huán)境下會(huì)形成天然蠟質(zhì)，比任何保鮮膜都管用?！?p> 小番茄縮在包裝膜最深的褶皺里。他能感覺(jué)到圣女果的目光掃過(guò)自己傷痕累累的腰側(cè)，那里已經(jīng)結(jié)出褐色的瘢痕，像條丑陋的蜈蚣盤(pán)踞在表皮上。大茄子渾厚的笑聲從右側(cè)傳來(lái)：“小可愛(ài)，要不要來(lái)我的保鮮盒？這邊空間足夠兩個(gè)人?！?p> 當(dāng)圣女果的果蒂觸碰到保鮮盒邊緣時(shí)，小番茄體內(nèi)的汁液突然沸騰起來(lái)。他聽(tīng)到果肉纖維斷裂的聲響，青色的血管在表皮下方爆開(kāi)，暗紅色的汁液染透了半邊包裝膜。貨架突然劇烈晃動(dòng)，穿紅馬甲的店員正用銀色夾子撥弄蔬果。
“這個(gè)番茄壞了。“夾子冰冷的齒尖刺入傷痕，小番茄感覺(jué)自己被拎到半空。最后一瞥里，他看到圣女果的果蒂垂落下來(lái)，而大茄子正用光滑的身軀輕碰她的側(cè)腰。冷藏柜的燈光在他們身上鍍出虛幻的光暈，像是某種永恒的美好定格。
廚余垃圾堆的酸腐氣息包裹著小番茄。他的果肉正在快速軟化，但頭頂?shù)木G葉依然倔強(qiáng)地舒展著。腐爛的汁液滲入土壤時(shí)，他突然想起被裝進(jìn)保鮮盒的第一天。那時(shí)圣女果的果蒂還是嫩綠色，他們用滲出的番茄汁在包裝膜上畫(huà)愛(ài)心，水珠沿著愛(ài)心的邊緣滾落，像是永遠(yuǎn)不會(huì)干涸的眼淚。
廚余堆里的咖啡渣正在滲入小番茄的果肉，他的綠葉突然劇烈震顫。那些本該帶來(lái)腐壞的酸性物質(zhì)，此刻正與他體內(nèi)殘存的蛋白酶發(fā)生奇妙的反應(yīng)。暗紅色汁液在月光下凝結(jié)成珍珠狀的顆粒，像一串未降生的胚胎懸掛在潰爛的果肉間。
超市后巷的夜風(fēng)卷起半張包裝標(biāo)簽，粘在小番茄僅存的健康表皮上。標(biāo)簽上“有機(jī)認(rèn)證“的字樣正在月光下剝落，露出底下被遮蓋的“次品處理“印章。他忽然想起大茄子初到時(shí)表皮泛著的奇異反光，那層釉質(zhì)般的光澤現(xiàn)在想來(lái)竟與這張標(biāo)簽的覆膜如出一轍。
冷藏柜的LED燈在午夜準(zhǔn)時(shí)熄滅，圣女果在黑暗中數(shù)著大茄子的呼吸聲。當(dāng)那個(gè)渾厚的聲音開(kāi)始夾雜電子雜音時(shí)，她悄悄滾到保鮮盒邊緣。月光從貨架縫隙漏進(jìn)來(lái)，照見(jiàn)大茄子尾端正在剝落的一小塊表皮——那下面露出的是暗綠色的塑料光澤。
“親愛(ài)的，你怎么還不睡？“大茄子突然開(kāi)口，圣女果感覺(jué)有冰涼的觸感劃過(guò)自己的果蒂。她第一次注意到對(duì)方的萼片邊緣過(guò)于整齊，就像冷柜里那些預(yù)制沙拉包里的裝飾葉片。
貨架深處傳來(lái)細(xì)微的爆裂聲，圣女果循聲望去，看到藍(lán)莓們正集體滲出紫黑色的汁液。她們圓潤(rùn)的表皮上浮現(xiàn)出祖先才有的野生紋路，像某種神秘的符文在黑暗中蔓延。大茄子突然劇烈顫抖起來(lái)，他的電子合成音再也無(wú)法維持：“警告...冷鏈系統(tǒng)...崩潰...“
小番茄的綠葉正在垃圾堆里瘋長(zhǎng)，那些珍珠狀的顆粒已經(jīng)形成堅(jiān)硬的種皮?？Х仍锏目Х纫虼碳ぶ木S管束，令他在腐敗中清晰感受到超市里正在發(fā)生的異變。當(dāng)?shù)谝豢|晨光刺破云層時(shí)，他的根系已經(jīng)穿透了三個(gè)腐爛的洋蔥頭，正朝著冷藏車(chē)泄露的冷卻液方向延伸。
貨架上，圣女果驚恐地看著自己的果肉變得透明。她體內(nèi)浮現(xiàn)出野生醋栗的DNA螺旋，那些遠(yuǎn)古基因正在冷鏈?zhǔn)Ш笾匦绿K醒。大茄子的塑料外殼完全脫落，露出里面布滿電路板的金屬骨架，電子眼閃爍著猩紅的光。
“生存法則第三條?！皺C(jī)械茄子突然用標(biāo)準(zhǔn)播音腔說(shuō)道，“當(dāng)原始基因覺(jué)醒時(shí)，不合格品應(yīng)當(dāng)立即...“它的金屬手臂尚未完全抬起，就被一株從瓷磚裂縫鉆出的番茄苗纏住了電路。那株新苗的葉片上還沾著咖啡渣與晨露，嫩莖上掛著的半腐爛果實(shí)里，隱約能看到珍珠般的種子正在搏動(dòng)。