“沒有這些人?！苯虒?dǎo)主任從一大堆的本子里抬起頭，對(duì)我說。
“可是，你不認(rèn)識(shí)我嗎？”
“你？”瘦高個(gè)子的教導(dǎo)主任側(cè)過臉來打量我，“不認(rèn)識(shí)?！?p> “那么補(bǔ)習(xí)班呢？你們以前總有辦過一個(gè)補(bǔ)習(xí)班吧。里面有很多人的。有小白，有敏敏……”
教導(dǎo)主任不耐煩地看著我：“我們是正規(guī)的學(xué)校，我們不辦什么補(bǔ)習(xí)班。以前？我跟你說，我才來了四年，我不知道以前的事情?！?p> “四年？四年前，你不是就和我說，你已經(jīng)來了十年了嗎？你還說，這里從來不開花的?！?p> 教導(dǎo)主任疑惑地看著我，突然大聲地笑了起來。
“校長(zhǎng)，有什么事？”幾個(gè)正在辦公室里的老師都朝著這里看。
“這個(gè)小伙子說我來了十幾年了。你們倒說說看，我來了幾年了。”
他自然是對(duì)的。既然教導(dǎo)主任可以是校長(zhǎng)，補(bǔ)習(xí)班可以不存在，而花又的確開滿了夏天的山城中學(xué)。錯(cuò)的應(yīng)該是我。
寄讀是沒有學(xué)籍的，所以我在山城中學(xué)找不到任何我存在過的痕跡。唯一的憑據(jù)是我的記憶，但是我的記憶是不準(zhǔn)確的。連我自己都難以相信。
暑假里的學(xué)校，空空蕩蕩的。我走到教學(xué)樓的長(zhǎng)廊上，左右看看。新刷過的墻壁整潔平滑，但我分明覺得，那些指痕和刀傷就隱藏在離我?guī)桌迕走h(yuǎn)的地方。
我伸出手去，摳下了一塊墻皮?！芭尽钡囊宦?，一陣白色的粉塵彌漫出來。我閉上了眼睛。
深夜的時(shí)候，天才也走了。他推開門，一股冷風(fēng)卷著雪花飄進(jìn)來。也許是風(fēng)太大了，他沒有去關(guān)門，而是自顧自地走了。補(bǔ)習(xí)班里只剩下了四個(gè)人。我，荔楊，小白和敏敏。我們都在看書，其實(shí)也都沒法看。
過了一會(huì)兒，小白笑笑地走過來，拍拍我的肩膀。
“走了嗎？”我問。
“嗯?！毙“桌^續(xù)往前面的門口走，走到敏敏的座位前，叫道，“敏敏?！?p> 我感到荔楊的身子輕輕地抖動(dòng)了一下。
敏敏很快地把桌面上的東西塞到包里，抬起頭看著小白。
小白突然低下頭，說：
“我先走了?！?p> 他真的就這樣走了。一個(gè)人。
然后敏敏也走了。也是一個(gè)人。我們從窗戶里看出去，沒有人影，只有狂舞的雪花。
壁立千仞，無欲則剛。癡情不斷，舊夢(mèng)新傷。
“我和她分手，對(duì)她也好，對(duì)我也好。我們?cè)谝黄鸨緛砭筒灰欢ㄓ薪Y(jié)果。而且，誰愿意因?yàn)槟蔷渲湔Z，在這樣的補(bǔ)習(xí)班里呆下去，一年又一年。天哪，十年。誰能忍受得了啊？”
在那之前，我從來沒有遇到過這樣的時(shí)刻。以后也希望不要再有。小白也許是對(duì)的。沒有人愿意作出這樣的選擇。我不會(huì)選擇，因?yàn)槲液ε隆?p> 荔楊嘆了口氣，站起來，扶著墻壁，在我的感覺中稍稍停了一下。
她收拾了文具和書本，從我的面前走過去。
一步，兩步，三步。
“荔楊?！?p> “一支筆?！?p> “荔楊?！?p> 捏住荔楊剛剛放下的筆，我的指間里有淡淡的溫暖。它讓我想起那些沒有山盟海誓的夢(mèng)，那些在平靜中生長(zhǎng)的愛情的花朵。
“荔楊?！?p> “一支筆?！?p> “荔楊?！?p> 在荔楊終于轉(zhuǎn)過頭來的時(shí)候，我從抽屜里拿出了我的飯罐。拿掉上面的蓋碟，里面赫然有一支玫瑰。
那種花就是玫瑰嗎？我一直叫不出它的名字來?，F(xiàn)在我知道了。那是紅色的，玫瑰。
我沒有很多的玫瑰。但我把一朵紅玫瑰，送到了荔楊的手里。
“你知道我常常在夢(mèng)里，看見你嗎？”
“我也是的?！?p> “我們常常在夢(mèng)里一起去一個(gè)山坡?！?p> “學(xué)校對(duì)面的那個(gè)?！?p> “山坡上有花?！?p> “很多很多?！?p> “我們還……”
“你壞！”
“荔楊，能靠過來些嗎？”
“為什么？”
“我，想吻你?！?p> 荔楊的嘴唇和我想象的不一樣。它不是我曾經(jīng)千百次地在夢(mèng)里吻過的那樣溫柔甜蜜，而是滾燙的，熾熱的，還殘留著眼淚咸咸的味道。記得嗎，我說過，我們每天在一起呆的時(shí)間是早上六點(diǎn)到凌晨?jī)牲c(diǎn)，但真正能讓我幸福的只是除此之外的幾個(gè)小時(shí)。
如果我們都做過同樣的夢(mèng)，那就是在夢(mèng)里我們真的在一起。山坡是真的，花也是真的，我真的吻過荔楊的眼睛和肌膚。我們真的會(huì)有一個(gè)家，有可愛的孩子，有平凡而美好的生活。既然十年可以是一個(gè)從來沒有過的幻覺，既然天才可以用兩個(gè)手來寫練習(xí)，既然補(bǔ)習(xí)班只是在山城中學(xué)一個(gè)常人走不到的角落，甚至在很多人的眼中，我們根本就不存在。那也許，夢(mèng)反而是真的。
“困了?！崩髼钫f。
我輕輕地抱住荔楊，然后看著她在我的懷里慢慢睡去。那是1998年12月25日的凌晨。我最后一次看見荔楊。
天亮的時(shí)候，我從夢(mèng)中醒來。淡淡的陽(yáng)光打在我的臉上，下過雪的學(xué)校一片素白。補(bǔ)習(xí)班的同學(xué)陸陸續(xù)續(xù)進(jìn)來，但是沒有我的荔楊。
直到早上開始上課的時(shí)候，荔楊還是沒有來。
我開始著急，但別人沒有什么反應(yīng)。我不知道該問誰，就去問班長(zhǎng)小白。但是小白說，他不認(rèn)識(shí)荔楊。
我忽然發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)我所熟悉的片斷。在夢(mèng)里，我也遭遇過這樣的情景。不同的是，在夢(mèng)里我可以醒過來，但是現(xiàn)在，我已經(jīng)醒了。
也許，寧可是一場(chǎng)夢(mèng)。關(guān)于山城的舊夢(mèng)。我分明聽到一個(gè)聲音在說，
或?yàn)樘炕?，或?yàn)楸?。未悟前非，十年悵悵?p> 1999年6月，山城中學(xué)補(bǔ)習(xí)班解散。所有補(bǔ)習(xí)班人員回到各自學(xué)籍所在地，參加1999年高等院校入學(xué)考試。從此，我再也沒有回過山城。
我沒有留下他們的聯(lián)系方式。補(bǔ)習(xí)班的人就像在醫(yī)院里一樣，不愿意說：“再見?！币舱娴牟幌朐僖?。所以，我不知道小白、敏敏和天才們的下落。當(dāng)然，更不知道荔楊去了哪里。
或者失去相愛的心，或者失去深愛的人。
2003年7月，在離開了四年之后，我又回到了這里?？墒?，我已經(jīng)看不到那個(gè)我和荔楊分別的教室。一些巨大的推土機(jī)開來開去，要把這里夷為平地。在殘?jiān)珨啾谥g，往事的陰影灰飛煙滅。
“嘣！”
“嘣！！”
“嘣?。?！”
“嘩啦啦！”
當(dāng)一切都?xì)w于靜默的時(shí)候，我從口袋里，拿出了老人給我的那本書。那是在未來許多年以后，一個(gè)經(jīng)歷過這一切的人寫的，《高考往事》。
我不能告訴你這本書的全部?jī)?nèi)容?，F(xiàn)在這還是秘密。但是每當(dāng)我讀到這樣一些記錄的時(shí)候，都會(huì)難以平靜。
“1999年，中國(guó)高校實(shí)行有史以來第一次大規(guī)模擴(kuò)招。引起極為深遠(yuǎn)的震動(dòng)。這一年里，普通高校招生規(guī)模為160萬，增長(zhǎng)幅度達(dá)47%，錄取率達(dá)49%，各項(xiàng)指標(biāo)均創(chuàng)歷史新高?！?p> 推土機(jī)慢慢開過來，鏟起一斗浮土。在這些往事的灰塵中，仍然有一個(gè)人的身影，如此清晰而生動(dòng)地敲打我的心靈。我從口袋里掏出打火機(jī)，把這本書點(diǎn)起來，讓它在補(bǔ)習(xí)班的墳前，燒成灰燼。
在火焰的跳躍中，有一行字還來不及立刻燒完，但是它太快了，也許你是看不清的。
“……年……取消高考……”
?。ㄈ慕K）