天是一個(gè)晴朗的天,萬里青空之上的光輪射出金色的光芒。融霜的屋頂復(fù)現(xiàn)出泥土的顏色,風(fēng)干的枯草在那里留下了根。一陣陰風(fēng)消散了它們的形骸,看不見的鬼群在嗚嗚地哭。這是屬于秋的悲涼,秋的肅殺。即使諸事順?biāo)?,無病無災(zāi),也是拄杖老人望穿落花的池塘,挽回不了倒映在水中的盛年。深秋已至,一年份的歡樂,余下的只不足手心的一抔土。我捧著它時(shí),妮娜進(jìn)來了,細(xì)土從指縫中漏下,壓彎了盆中的蘭花草。我趕忙站起來,用毛巾擦干凈手。
“早上好,琉佳,你要出發(fā)了嗎?”她背抵著門,含胸站立。朝陽照著她的紅潤的臉頰熱氣騰騰,好像剛出蒸籠兒似的。
“還沒有。”我不好意思地說。
“那么今天也要一起度過哦?!彼赃吿鲆徊剑瑸槲易岄_了道路。
從“早上好”開始,以“度過”結(jié)束,每一個(gè)秋陽暖暖的早晨,我們進(jìn)行著相同的對話。如同雄雞的晨鳴,軍營的出操,牽?;ǖ氖⒎牛諒?fù)一日,不曾動搖。我也有想過,如果妮娜不愿我離開,那為什么每天都像是被強(qiáng)迫著一樣一遍遍提醒我呢?后來我明白了,她想我留下,但是她更不希望將自己的私念凌駕于她朋友的自由之上。妮娜的愛是多么善良、寬廣,一個(gè)高尚的人連私念都無可指摘地高尚。
“我?guī)阋娨姶謇锏娜恕!蹦菽葥芘F鍋里的豌豆一邊對我說,“他們不知道,還以為我藏了怪物?!?p> 又要見人。我心沉了下來,下意識摸了摸纏得緊緊的頭巾?!翱晌荫R上要走了。”
“至少不是今天吧?!?p> 鼓脹的豆子在滾水中沉浮,妮娜舀了滿滿一碗遞給我,把余下的豆渣盛給自己。趁她把空鍋端去廚房,我交換了兩人的碗,她回來時(shí),我正捧著那碗豆渣嘎吱嘎吱地嚼。她欣然接受了我的好意,開始享用自己的早餐。
“現(xiàn)在是秋忙的時(shí)候。種子要過冬,我得去幫大伙,你也來看看怎么樣?”
“我要做什么呢?”
“哎呀,你看著就好。你在旁邊,我就有干勁了。有人找你搭話,你就和他們聊聊。村里沒有壞人的,大家都很寂寞,外人來可是很新鮮的事。你讓他們高興了,我就不收你房租錢?!?p> “什么?原來還要房租?”
“嗨,逗你玩呢!”妮娜咯咯地笑,自己先被逗樂了,“好啦,你來不來嘛?”
“知道了知道了。我不去,你要問我收房租了?!?p> “不收的!倒貼你都成。你待會兒可別跟他們這么講?!?p> 他們絕對會把你從我這兒搶走。她嘀咕的細(xì)語全被我聽見了,魔女的耳朵兼聽八方。
吃過早餐,妮娜也纏上一塊頭巾,就拉著我出門了。
“所有的農(nóng)具統(tǒng)一放在村子的倉庫里,就在田邊,專門有人管理,我們直接去就行。”妮娜對我說,“這是村長的主意,村里所有的一切都是村長的主意?!?p> 我踩著大塊石板,順著臺階走下山崗。沿路的山坡都建著村里的人家。前門對著后門,院子鄰著花園。每家每戶一般大,走街串巷只需一腳步路程。墻上刷著編號,左邊是單數(shù),右邊是雙數(shù)。一幢房屋一個(gè)格子,規(guī)整如棋盤,一個(gè)村的大家庭都整整齊齊地排列在一起。
“高坡不易積水,通風(fēng)好,適合住人。村長就把低處的房子拆了,大家都搬到坡上來。原來的地方現(xiàn)在都用來種田?!?p> 妮娜指給我看。蔥郁的森林前頭連著青青的坡地,底下長條形的農(nóng)田褐黃相間,在山谷之間架起橋梁。碧水穿橋而過,九曲十八彎,支流像根須一樣伸展,每一片田都能得到滋潤。
“你別看現(xiàn)在那么多水,過一陣子就不見了,一年也就兩三個(gè)月是雨季。為了保住土壤里的水,播種像打仗一樣?,F(xiàn)在能多搶到一兩天時(shí)間,之后輕松的日子可就不止一兩天了呢。”
“那你怎么還這么悠閑?”
妮娜鼓起腮幫子為自己辯解:“今年豐收,不用像以前那么拼命也能過好冬。”
等下到了田邊,大道變成了細(xì)長的田埂。肥田寶貴,無用的地方越少越好。麥子收割了,捆扎成卷的麥茬還堆在地里等著之后被拖去馬舍。農(nóng)夫駕著耕馬在麥場上來回奔跑,殘留的豆莖被犁翻入地里,然后再在拱起的壟坡上撒下麥的種子。才半人高的孩子們扭著屁股,一邊爬,一邊用土把種子埋上。
這塊是冬大麥……這塊是黑麥……這塊是大豆……每一塊田邊都插著牌子,我一路讀著上面的文字,發(fā)現(xiàn)牌子下方還記錄著時(shí)間。妮娜對我說:“這是村長想出來的。每一季要輪著種,還要按順序種。這樣三年一休耕也不會吃壞一塊土。村里人少,又多是女人,耕不了太多地,就只能在一塊田里想法子?!?p> “這么點(diǎn)田就能養(yǎng)活一個(gè)村了啊?!?p> “以前可不行,地比現(xiàn)在多一倍,還是餓死了半個(gè)村的人?,F(xiàn)在地少了,反而多出了一年的余糧。貪多求不得好,精耕細(xì)作才能挖掘出土地最大的價(jià)值?!?p> “你懂的真多?!?p> “我哪懂?。恐皇怯浵铝舜彘L的話。人家是讀過書,見過世面的。”
“妮娜——”正說著,遠(yuǎn)處有人朝我們揮舞頭巾。
“多蘿西——”妮娜喊了回去,悠揚(yáng)的回音像一支山歌。
我們立刻趕過去,那人也迎上來,是一名婦人。亞麻色的粗布裙,腳上套著厚厚的靴子,她把頭發(fā)盤在后腦勺上,碎發(fā)亂如麥芒。頂著日光,她瞇起了眼睛,伸長了火雞似的紅脖子。
“妮娜,今天晚了啊?!?p> “就耽擱了一會兒,這不你看,帶著人嘛?!蹦菽扰牧伺奈业募绨?。
“這就是住你家的那位?還纏著頭巾。她今天也下地嗎?”見婦人伸手來碰我的頭巾,我急忙后退。
“別動別動!”妮娜趕緊護(hù)住我,“記得那場森林大火嗎?她的頭發(fā)被燒沒了,可別在這里揭人傷疤?!?p> “哎呀,不好意思,請?jiān)徫?。年紀(jì)大了,神經(jīng)都變粗了。歡迎你,外鄉(xiāng)人。我是多蘿西,是村里的督察。”
“督察?”
“就是抓——懶——鬼——的!”
“別別,別這么瞪我??!我不是正要去忙嗎?”妮娜吐了吐舌頭,轉(zhuǎn)而對我說,“村長給每個(gè)人都分了工作,上半年干得最勤快的人,下半年才有資格當(dāng)督察。多蘿西可了不起了呢!”
可還沒等妮娜說完,她的腦瓜子就挨了一錘。
“還有工夫拍馬屁,麥子都要爛了。男人不夠用,你也輪舂頭去。”
“走啦走啦!琉佳快來!慢了要挨錘嘍!”
松土上留下一串濕漉漉的腳丫印子,耳畔呼過還帶著露水的清風(fēng)。迎面而來的笑聲像是風(fēng)鈴在奏鳴,我仿佛看見了涼著西瓜的冰水盆一股腦兒潑灑在在午后的院子里。妮娜拉著我一路跑過田野,視線追逐著她跳動的發(fā)絲,曬麥場上金燦燦的沙灘映入眼簾。耙頭翻弄,沙浪起伏。綠水桑田,青山翠林,碧藍(lán)的天空直至九霄之外都是萬丈金光。
曬麥子之前需要給麥子脫粒,在脫殼機(jī)還沒有發(fā)明的時(shí)候,人們用舂杵碾碎外殼。妮娜和男人女人們站在一起,大家“喝”“哈”地喊著號子,高高舉起的舂頭與汗水一同搗落在石臼里。年長一些的婦女們用鏟子將麥揚(yáng)向天空,飽滿的麥粒如激流沖刷大地,最后篩選出來的麥子再由我和老婆婆們裝入袋中。
“小姑娘是外鄉(xiāng)人吧?叫什么名字?打哪里來???”一個(gè)披著格子布的老婆婆問我。
“我叫琉佳。來自……王城?!背送醭?,我一無所知。
“王城?那不是和加林一樣!”另一個(gè)短卷發(fā)的老婆婆插嘴道。
“加林?”
“加林就是我們的村長。當(dāng)然,我指的是小加林。老加林一輩子都沒出過這個(gè)村,卻能娶上一個(gè)外鄉(xiāng)的媳婦,這本事可不是隨便哪個(gè)男人都有的。但是老加林的媳婦身子不好,經(jīng)常去王城看大夫,小加林打小就隨他的媽同去。要不是老加林不小心從山頭摔了下來,他兒子也未必樂意回這個(gè)窮山村里頭來?!?p> “瑪姬,你這話說的我要發(fā)脾氣了。加林怎么就不樂意回來了?他在王城過一輩子多舒坦,偏偏在我們這村沒糧沒人、多老多病的時(shí)候趕回來接任村長。這還不算樂意,叫我說,那全天下的男人都不樂意娶媳婦了。”
“你們倆都有理?!币粋€(gè)瞎了一只眼的老婆婆出來做和事老,“加林臨危受命,以一己之力挽救了村子,我一個(gè)瞎子都看得明白。但是瑪姬的話也不無道理,我也常想,他一個(gè)年輕力壯的大好青年,到底是為什么要來這個(gè)村里受罪呢?”
“他是天使,是老天派來拯救苦難的我們?!备褡硬嫉睦掀牌偶拥脻窳搜劭?。她停下活來拭了拭臉頰上的淚,虔誠地對我說:“琉佳,你剛來可能不知道,五年前,這個(gè)村子差一點(diǎn)就沒了。你別不信。確實(shí),你看手里這么多鼓囊囊的麥子也許會產(chǎn)生懷疑,但是,這在五年前是沒有的。災(zāi)荒、瘟疫,雖然這里沒有被戰(zhàn)爭波及,但是男人們都被抓去當(dāng)兵了,留下我們這些老弱病殘。光靠女人和病人怎么吃得消種地?土地收成不好,畜生們也瘦得緊巴巴的。不產(chǎn)仔,沒奶水,人又餓得慌,只好分了吃了。到后來,再沒有可分的食物了,連樹皮和草根都要搶著才能吃上。你認(rèn)識妮娜,她的母親就是當(dāng)時(shí)被餓死的其中一個(gè)。如果加林再晚一年回來……老天,我不敢想象那會是怎樣的景象?!?p> 瞎子婆婆接過話說:“別說我們幾個(gè),村里所有人能活到今天,沒一個(gè)不是受了加林的恩。他是天使,是下凡的神。他帶來的種子有靈性,結(jié)出的果實(shí)比別人的大好幾倍,多好幾倍。他抓的藥能治百病,在床上病了半年的人,沒幾天就能下地。他識得天機(jī),說下雨就下雨,說刮風(fēng)就刮風(fēng),說三號該下種,結(jié)的子就是比五號下的要飽滿。更神奇的是,他能讓砂石縫里滲出水來。我親眼所見——這個(gè)時(shí)候就別笑話我是個(gè)瞎子了——每年雨季結(jié)束的時(shí)候,就是苦日子的開始。但自打加林回來,這條道理就行不通了。我親自摸過,那些碎石塊下面的土依然是濕的,能當(dāng)田來種。我不是在說笑話,那是真當(dāng)讓我開眼了?!?p> “行了,你們也別吹了。人家小姑娘還當(dāng)我們誆她的呢,讓她自個(gè)兒去瞧。我就一句話,先落這兒了。加林厲害到什么程度呢?我告訴你,好在加林是個(gè)男的,若是女的,我準(zhǔn)認(rèn)定她就是魔女!”
我頓時(shí)一個(gè)激靈,心里直發(fā)憷,后腦勺被頭巾捂得滲出了虛汗。
“瑪姬,你這狗嘴里吐不出象牙的家伙,拿什么比喻不好,偏用最晦氣的。琉佳,別聽她胡說,加林當(dāng)上村長是我們所有人莫大的福氣。他是個(gè)偉大的領(lǐng)袖,跟著他就有光明的未來。你若想留下來,別擔(dān)心,我們村出了名的熱情。來者皆是兄弟姐妹,大家同進(jìn)共退。加林說過,這里沒有老爺夫人,沒有仆人奴隸。纏起頭巾,扛起鋤頭,我們都是用汗水創(chuàng)造財(cái)富的人?!?