2022年12月11日
從殯儀館工作人員處得知，母親自己一個人去到那兒，和她們聊了聊天，表達了自己死亡的意愿，并做了火化。
我想有沒有給我們留下什么話。
工作人員就遞了一堆母親的遺留物給我。里面有死亡證明等證件，還夾雜著一封遺書。我仔細地一字一句地看著，可根本沒有半個字是留給我的。
這些東西放在一個塑料蓋的淡青色瓷罐里，一轉眼里面盛滿著灰，都有灑在外面的了，我就用手仔細把這些灰掃籠，規(guī)整到瓷罐里。
我一邊做事一邊想：老母親一個人自己來做火化，那是得多痛苦啊，爐子里是單純火燒，還是壓碎，還是邊燒邊切碎？
我自己就身在這個爐子里了，體驗想到的各種方式。
晨語鋒藏
夢里有很深的遺憾。 老母親的喪事是我操辦，但最后一面沒有見著。給她的骨灰盒并不是淡青色瓷罐，而是藍灰色石罐。她生前跟我說過，懷我的孕期時坐在石頭上過。 醒來我就想，她有沒有跟我說過什么，要求我點什么。的確是有，那么，就讓那些沉入心底。 …… 2023年1月11日補記 大家還記得當天晚上新聞里播放的內(nèi)容嗎？ 江爺爺?shù)墓腔一熘ò隇⒃陂L江里的畫面?？吹疆嬅胬锕腔一熘ò隇⒙溟L江，想到當晚的夢用手規(guī)整骨灰，一直縈繞心頭