白色鐘聲
醫(yī)院的周?chē)粋€(gè)寫(xiě)字樓頂有一個(gè)白色的鐘,它整點(diǎn)會(huì)發(fā)出duang的聲音。每次蕭曉上班下地鐵的時(shí)候,是七點(diǎn)整,大鐘duang提醒人們別遲到,等下班的時(shí)候進(jìn)地鐵口,二十點(diǎn)整,大鐘又duang提醒人們?cè)琰c(diǎn)回家。蕭曉在這樣的鐘聲中工作生活,好像一個(gè)標(biāo)志,時(shí)間流淌的標(biāo)志。
馬上新年了,蕭曉自動(dòng)屏蔽網(wǎng)上糟心的新聞撕逼的事,公交站的廣告牌一個(gè)紅彤彤的小老虎,干燥的空氣里滲透著隱隱熱鬧的氣息,險(xiǎn)些把蕭曉的心也帶飛了。
醫(yī)院的工作還是一如往常,歲末年終各項(xiàng)檢查更嚴(yán)格了,因?yàn)殄e(cuò)誤往往都是在人松懈的時(shí)候。早上交班的時(shí)候護(hù)士長(zhǎng)說(shuō),不要犯錯(cuò),底線(xiàn)就是不要給藥錯(cuò)誤,開(kāi)周會(huì)的時(shí)候說(shuō)如果主任出了錯(cuò),醫(yī)院會(huì)顧及培養(yǎng)一個(gè)主任不容易,扔幾萬(wàn)彌補(bǔ)損失,但是一旦護(hù)士出錯(cuò),護(hù)士很多,院里只會(huì)開(kāi)除。雖然事實(shí),蕭曉的心還是很涼。
病情好轉(zhuǎn)的病人檢查完都迫不及待打包回家過(guò)節(jié)去了,剩下那些老到一定程度回不了家的,只能和陌生又熟悉的護(hù)工在一塊過(guò)節(jié)了,彼此之間利益的關(guān)系有時(shí)候比血緣更可靠。聽(tīng)說(shuō)11床的奶奶很可憐,蕭曉問(wèn)了知情的同事,同事說(shuō)老太太把所有的房子和資產(chǎn)留給了一個(gè)兒子,結(jié)果白發(fā)人送黑發(fā)人,兒子走在前,兒媳婦又不管,其他孩子被傷透了心也不管她,就這么孤零零和一個(gè)護(hù)工阿姨作伴。有時(shí)候人生就是造化弄人。
有人回家,有人就病重。6床一直狀態(tài)不好,在不靠譜的家屬摻和下每況愈下,兩位主任勸家屬把病人倒到監(jiān)護(hù)室,家屬終于松了口,中午和主治大夫去監(jiān)護(hù)室看環(huán)境,回來(lái)說(shuō)了一句:監(jiān)護(hù)室就多個(gè)呼吸機(jī)和血透機(jī)和病房也沒(méi)什么區(qū)別。說(shuō)什么也不倒走,真是無(wú)奈。6床病人痰特別多,一吸痰就竇停,心率掉到四十,不吃飯不下胃管,鎖穿還讓家屬翻身的時(shí)候脫出來(lái)。留置針從肩膀到手指,從小腿扎到大腿,實(shí)在沒(méi)地方扎了。就這樣家屬還在頑固的堅(jiān)守。
幼兒園成了蕭曉最想去的地方,今天才藝表演,明天舞蹈結(jié)課表演,后天老師表演,大大后天元旦晚會(huì)外加一起包餃子。隔著手機(jī)屏幕都能想象到的開(kāi)心。孩子們的開(kāi)心簡(jiǎn)單又純粹。
跨年夜要在醫(yī)院了,除夕什么班又是未知,科里的大夫有的來(lái)有的走生活還是一天天的過(guò)。想改行又不知道做什么,想掙錢(qián)又無(wú)錢(qián)可掙,想回家卻沒(méi)有假期。一年里充滿(mǎn)了各種驚喜和遺憾。在白色鐘聲里,送走一個(gè)個(gè)出發(fā),也迎接一個(gè)個(gè)到達(dá)……

一點(diǎn)十三分
元旦快樂(lè)