第一章 老人

　　“家珍，有慶回來，還有鳳霞雙喜別帶著苦根亂跑了！天黑了，我們回家了?！毕﹃栁飨?，老人牽著老牛走在了回家的路上。

　　把牛關(guān)在了茅草屋旁的牛棚里，老人打開了房門，坐在桌子前。宛如一座雕塑，除了風(fēng)聲屋內(nèi)如此的安靜。

　　許久之后，“苦根餓了吧！我喊你娘給你做飯吃。放心！我曉得，你不喜歡吃豆子的?！?p>　　“鳳霞，快做飯給苦根吃！”

　　“有慶，你陪苦根玩會(huì)。做舅舅的不能自己在哪玩羊，要帶著點(diǎn)小外甥。還有家珍，說了多少次了，天黑了縫衣服要點(diǎn)蠟燭，會(huì)扎到手……”

　　老人站起身來，從墻角棺材底下的一堆土豆里撿出幾個(gè)快要發(fā)芽的，放在砧板上切了起來。

　　這口棺材，是老人自己做的，木頭則是村里的一顆古樹，漸漸枯萎。擔(dān)心砸到人或者屋子，便提前將它砍了?？诚潞螅先吮阃謇锶艘艘淮蠼?。大家也知道老人家的情況，于是幫著把木材抬到了家。

　　現(xiàn)如今棺材都做好了三四年了，老人有時(shí)候也會(huì)躺進(jìn)去感受一下。

　　草草的結(jié)束了晚飯后，老人躺在了床上。

　　“有慶，苦根別玩了，我們躺在床上休息吧！”

　　屋外的風(fēng)吹的嗚嗚作響，屋內(nèi)也涼風(fēng)陣陣。破敗不堪的茅草屋早就四處漏風(fēng)，村里的人早些年就來勸說過。

　　“福貴叔，這屋子都這樣了，那房頂塌下來可是要出人命的，危險(xiǎn)的很??！村里給你蓋個(gè)新屋子，你看行不！”大隊(duì)長的兒子作為村主任也來勸說著。

　　“沒事，真塌了連棺材都省了。我老了！我不想換個(gè)地方住了，在這屋子，我才睡得著覺?！崩先诵呛堑闹v到。

　　“福貴叔，你不搬也沒事，你來我家住段日子，我明天就去隔壁村喊幾個(gè)師傅過來給你這屋子拆了重建個(gè)黃泥房如何？”

　　“孩子，我曉得你心善，為了我好。可是我真的不想離開這，也不想要什么新屋子，我就想待在這。要是什么時(shí)候兩三天沒看到我。麻煩孩子你過來幫我埋了，枕頭底下還放著十塊錢?！?p>　　老人并不是不想住好屋子，而是這茅草屋里曾經(jīng)待過母親，家珍，鳳霞，有慶，苦根。

　　每晚閉上眼，就仿佛他們?nèi)耘f陪伴在身邊，老人才能睡得著。

　　老人躺在床上，腦海里回想著自己苦難一輩子里那為數(shù)不多的甜。

　　在自己敗盡家業(yè)后的不久，被強(qiáng)行接回娘家的家珍，又義無反顧的帶著有慶回來。

　　鳳霞雖然聾啞，卻碰到了疼她愛她的雙喜，雙喜還把自己和家珍當(dāng)做了親生父母一般。

　　苦根，這兔崽子總是對(duì)著自己一口一個(gè)福貴，也不叫外公。

　　笑著笑著，又突然想起了那些苦。

　　埋有慶的時(shí)候，自己哭了，埋鳳霞的時(shí)候，自己又哭了。埋家珍的時(shí)候，自己卻是又哭又罵。

　　“你們倒是母子團(tuán)聚，怎么就忍心丟下我一個(gè)人在這世上，我又該怎么活？”

　　等到把雙喜埋下去的時(shí)候，老人發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)哭不出來了。

　　“可能我這才是地獄，你們一個(gè)個(gè)的去了另一個(gè)世界。也只有我這種人，需要贖罪，才能著活著。”后來送走苦根的時(shí)候，老人這般想著。

　　躺在床上的老人伸手摸了摸自己的臉罵到：

　　“福貴，你個(gè)狗一樣的東西，好人不長命，禍害遺千年倒是在你身上準(zhǔn)的很啊！”

　　一番著自言自語倒不是說福貴瘋了，而是除了自言自語，這個(gè)家聽不見其他的人聲，大概是如此來緩解內(nèi)心的孤獨(dú)寂寞吧！

　　苦根離開后的一段日子里，自殺這件事福貴也不是沒有想過。不同于當(dāng)年在城里賭完家產(chǎn)的那次，當(dāng)時(shí)福貴害怕了，害怕死亡回了家。

　　福貴拎著條麻繩，打算找個(gè)風(fēng)水寶地了卻此生。但是路過那片墳地的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)了鳳霞的墳頭上長了一片野草。雙喜，家珍，還有有慶的墳上也或多或少的長出了野草。

　　原本準(zhǔn)備自我了斷的福貴，在墳頭拔起了草，邊拔邊講到：

　　“我知道我錯(cuò)了，我還不能死，畢竟我要是死了，誰來照顧你們。以后逢年過節(jié)的紙錢都沒有，我們徐家算是在我的手里斷了根了?！?p>　　回去后的福貴也明白自己接下去活下去的意義，他要做的就是守護(hù)好這片墓地。想通后的富貴，拿著麻繩回了家，又拎著鋤頭下地去了。

　　人最怕的就是看不見自己的使命，在明白后自己肩負(fù)的責(zé)任后，日子過得也更加充實(shí)。

　　“就快到中元節(jié)，明天我也得買點(diǎn)金箔紙，折些元寶了?！?p>　　不知不覺夜已經(jīng)深了，床上的老人也在自言自語中睡去了。

　　睡著的福貴突然睜開眼睛，雖然依舊還是深夜，哪怕沒點(diǎn)蠟燭屋內(nèi)都比以往要亮一些，但睡得迷糊的福貴也并沒多想。

　　突然發(fā)現(xiàn)原本破被子現(xiàn)在也變得光滑還夾著一股子清香。

　　伸手打算掀開被子，居然摸到個(gè)人。要知道自打苦根沒了，福貴都一個(gè)人睡了十幾年，猛的發(fā)現(xiàn)枕邊多了個(gè)人，嚇了他一個(gè)激靈，整個(gè)人滾到了床邊的地上。

　　聲響大了便吵醒了床上的人，就聽到了一個(gè)女人尚未睡清醒就像說夢(mèng)話的聲音?！案ＹF，你又干什么呢？”

　　這熟悉的聲音，讓福貴簡直不敢相信，這是家珍的聲音。福貴也沒從地上站起來，而是直接小心翼翼爬到了床邊。

　　床上的人已經(jīng)接著睡著了，透過隱約的亮光，發(fā)現(xiàn)床上的人的確就是福貴的妻子——家珍。

　　福貴從地上爬到了床邊，伸出手想要撫摸一下家珍的臉，手不住的顫抖表露出主人的緊張，然后摸到了家珍的臉。

　　“別鬧，福貴，我困得很！”