傷痕
正觀派出所的訊問室里，白熾燈在頭頂滋滋作響。女警721的圓珠筆尖在筆錄本上戳出一個(gè)個(gè)小黑點(diǎn)，我盯著她胸前的警號(hào)——721，比我的代駕編號(hào)還整齊。
“姓名？”
“陳晨?！?p> 她突然抬頭：“性別？”
我瞥見她皺起的眉頭，把后半句“這也要問“咽回肚子里：“男。”
“職業(yè)？”
“代駕?！?p> ………
她終于合上筆錄本：“老大審?fù)炅?，你進(jìn)去看看還有什么要問的？”
門開時(shí)，穿制服的男人掃了眼我背后的血漬：“身手不錯(cuò)啊，十幾個(gè)人沒攔住你？”
721憋著笑把手機(jī)遞給我：“你的'坐騎'在停車場(chǎng)，車頭撞凹了，輪胎扎破了不過你保險(xiǎn)了的話保險(xiǎn)公司會(huì)賠?！?p> 我攥緊手機(jī)，屏幕裂成蛛網(wǎng)狀——那是母親用半年賣菜錢給我買的二手貨。
吳茜的保時(shí)捷在雨夜里劃出一道紅光。她攥著我的手腕不放，指甲幾乎要掐進(jìn)皮膚：“傷口還疼嗎？”
“早就不流血了。“我瞥見后視鏡里她蒼白的臉，“倒是你，酒醒了？”
“佳佳說(shuō)你為我打架...“她聲音突然發(fā)顫，“那個(gè)黃毛...經(jīng)常騷擾我？”
我摸到座椅縫隙里半張皺巴巴的紙巾——是她吐的時(shí)候我遞的。
急診室里，值班醫(yī)生打著哈欠掀開我衣角：“嚯，這刀傷怎么來(lái)的？”
吳茜突然撲過來(lái)按住我肩膀：“輕點(diǎn)！他背上有好多疤...”
醫(yī)生推了推眼鏡：“退役軍人？這些舊傷像彈片劃的?！?p> 我后背的肌肉瞬間繃緊。那些在邊境叢林被樹枝刮出的傷痕，此刻在無(wú)影燈下無(wú)所遁形。
“需要縫合?！贬t(yī)生舉著針管，“局麻會(huì)有一點(diǎn)疼?！?p> 吳茜突然抓住我的手，掌心冰涼：“你...怕疼嗎？”
我想起新兵連第一次戰(zhàn)術(shù)考核，泥地里爬了三公里，手肘磨得見骨也沒哼一聲。
“你看過《第一滴血》嗎？”我故意咧嘴笑，“蘭博被捅成篩子照樣干翻一支部隊(duì)?！?p> 她突然把臉貼進(jìn)我頸窩，溫?zé)岬暮粑鬟^耳垂：“可你不是電影主角...”
凌晨三點(diǎn)的醫(yī)院走廊，消毒水味混著咖啡香。一個(gè)國(guó)字臉中年男人的皮鞋聲在瓷磚上敲出悶響。
中年男人走身后跟著三個(gè)身著統(tǒng)一黑色西裝的彪形大漢。
“你是誰(shuí)？”他目光掃過我滲血的紗布，又看向女兒發(fā)紅的眼眶，“茜茜，誰(shuí)準(zhǔn)你深夜外出的？”
吳茜像只炸毛的貓?zhí)饋?lái)：“爸！是他救了我！”
男人一言不發(fā)從公文包抽出支票本：“醫(yī)藥費(fèi)多少？說(shuō)個(gè)數(shù)。”
“吳叔您怕是誤會(huì)了，我只是吳小姐的代駕！”我按住吳茜攥緊的拳頭說(shuō)到：“只是意外?！?p> 他冷笑一聲：“意外？”突然扯開我衣領(lǐng)，“這些疤...都是打架本事？”
吳茜尖叫：“不許碰他！”
我猛地推開男人，后背傷口傳來(lái)撕裂般的疼痛，支票飄落在地，上面印著觸目驚心的零。
“陳先生”，721不知何時(shí)出現(xiàn)在門口，警徽在燈光下閃著冷光，“需要我們幫助嗎？”
男人盯著她胸前的警號(hào)，臉色微變：“小佳？是你，你調(diào)到正觀派出所了？”
“吳叔您好！是的，我去年就調(diào)到正觀派出所了，今晚是我出的警，這位陳先生是見義勇為，我們派出所都調(diào)查清楚了，是他今晚救了茜茜?！?p> 中年男人臉色有點(diǎn)尷尬，沉聲到：“不好意思，誤會(huì)了?！?p> “送小姐回去”他頭也不回地對(duì)身后保鏢的幾個(gè)男人說(shuō)到，食指尖在支票本上敲出規(guī)律的輕響。我看見他手上戴著的表折射著幽蘭的冷光，那是勞力士綠水鬼。
721突然按住我的肩膀：“陳晨你記住，你救過茜茜兩次?！?p> 我摸到口袋里皺巴巴的煙盒，山城牌的包裝被汗水浸得發(fā)軟。吳茜父親正用鋼筆在支票上劃拉，筆尖懸停時(shí)，我聞到了雪松混著威士忌的味道——和母親賣的散裝白酒截然不同。
“這些夠你感謝你了吧？”他再次把支票拍在我胸口。
紙張摩擦的聲響讓我后背傷口抽痛。我想起今夜所有屈辱：被黃毛圍毆時(shí)路人的哄笑，醫(yī)院里吳茜父親掀我衣領(lǐng)的指尖，還有此刻支票上刺眼的零。
“吳總，對(duì)不起，我會(huì)離你女兒遠(yuǎn)遠(yuǎn)的?！蔽衣犚娮约罕渖硢〉穆曇簦簧焓职涯菑埗紱]來(lái)得及數(shù)多少個(gè)零的支票放在吳茜父親手里。
他鋼筆尖“啪”地折斷。
商務(wù)車的后窗被雨刷刮出扇形視野。吳茜的臉貼在玻璃上，嘴唇開合無(wú)聲，我讀懂了口型——“跑”。
721把電動(dòng)車鑰匙拋過來(lái)：“走吧我送你到派出所，你電動(dòng)車還在那里，不過輪胎扎了三個(gè)口子，”她警帽下的眼睛在雨夜里發(fā)亮，“下次別接深夜單了?！?p> 我聽見身后吳茜父親沉聲到：“記住你今天說(shuō)的話！”
我沒有再回答，坐上721的車，后視鏡里，紅色保時(shí)捷的尾燈漸行漸遠(yuǎn)。雨刷器在擋風(fēng)玻璃上劃出兩道淚痕，我不自覺想起吳茜攥著我手腕時(shí)的溫度。
?
?