?。ㄒ环迫沼洠?p> 一菲，我記得你上次說，你父親去世的時(shí)候，留給了你一大筆遺產(chǎn)。
是的。
還剩多少？
還有很多，我一般不喜歡花錢，唯一花錢的東西，就是買酒。
___
?。ɑ奶圃~之童年）
有位名人說過，“永遠(yuǎn)是獨(dú)一無二不可替代的事物，這就是童年的回憶”。印象中，許多美好時(shí)光，定格在回不去的童年，成為難以忘懷的記憶。童年是一支清遠(yuǎn)的笛，總在我耳畔響起。
童年有各種好玩的東西?！盁o尋處，惟有少年心”，從泥巴到積木，從岸上到水里，從草叢到樹上，都留有兒時(shí)玩耍的印跡?？梢园蚜~吹得無比動(dòng)聽，可以把青蛙藏進(jìn)書包，還可以趁午睡時(shí)偷偷溜進(jìn)小河摸魚捉蝦。那紅蜻蜓往往被我們捉了一大把，那鐵圈被我們推得飛快，那熟透的杏子被我們搖得稀里嘩啦，還有那高高的山崗，被我們踩得平平滑滑。
童年從來不缺好吃的果子。大自然從不吝惜，各種果實(shí)次第成熟，從早春一直到深秋，一次次驚喜著孩子們的眼睛。最早入口的就是那些紅紅的山莓，摘一顆放進(jìn)嘴里就舍不得吐出籽來?！袄钭忧?，杏子黃，麻麻梨子竹籃裝，石榴籽甜粒粒飽，牛奶紅棗掛樹上?！边@是小朋友們最愛唱的童謠，我們對(duì)此早已熟稔于心了。吃過桑葚和櫻桃，嘴唇上還帶著酸甜味，桃子、李子、杏子就開始在樹上扎堆了，讓你的眼睛看不過來。山上的野果，也是大自然的饋贈(zèng)。梧桐子放鍋里一炒，就是美味；塘里的菱角，無論是煮還是炒，味道都不錯(cuò)；還有霜后的野柿子，一捏一個(gè)軟，一咬一口甜。“七月楊桃，八月楂，九月栗子笑哈哈?！蹦切┟牢兜墓樱o了我們舌尖上的享受，童年也被我們嘗得有滋有味。
童年還有各種各樣彩色的夢(mèng)想。我就曾經(jīng)想當(dāng)一名畫家，把村里的房子都涂成好看的顏色。小伙伴們都有自己的夢(mèng)想，阿旺的夢(mèng)想是飛上藍(lán)天開飛機(jī)，小蘭的夢(mèng)想是當(dāng)一個(gè)打針不痛的醫(yī)生，小雨的夢(mèng)想是把火車開進(jìn)村里。正是那些夢(mèng)想，裝扮著我們五彩繽紛的童年。
巴爾扎克說：“童年原是一生最美妙的階段，那時(shí)的孩子是一朵花，也是一顆果子，是一片朦朦朧朧的聰明，一種永遠(yuǎn)不息的活動(dòng)，一股強(qiáng)烈的欲望?！蓖暝缫央x我遠(yuǎn)去，但我常常夢(mèng)里回到童年，因?yàn)槟抢镉凶蠲赖臅r(shí)光。
___
?。ㄒ环迫沼洠?p> 晚上，一菲在燈光下看著她所寫的日記，啊，不知不覺間，一菲已經(jīng)寫了幾年日記了，有時(shí)候，一菲想停止寫下去，但是，一菲對(duì)自己說，什么都可以停下，唯獨(dú)兩件事不能停下，一件事是喝酒，另外一件事就是寫日記。
喝酒不能停，
日記不能停，
假如有人讓我停下，
我辦不到。
除非，
除非我的生命結(jié)束，
我才能將喝酒和寫日記停下。
___
?。ɑ奶圃~之生日）
情人節(jié)之夜，收到一位朋友的微信，寥寥幾個(gè)字：祝老哥生日快樂！我疑惑地放下手機(jī)，梳理著思緒。生日？沒錯(cuò)就是這一天，已經(jīng)久違了，我抓起手機(jī)，認(rèn)真看著簡(jiǎn)短的一行字，很感動(dòng)，很意外，壓根就沒在意第二天是自己的生日，更沒想到還有人記住我這個(gè)特殊的日子。
我的生日只有一個(gè)人永遠(yuǎn)地記著，她就是我的母親，因?yàn)槲沂撬齼鹤?，因?yàn)檫@一天是她的難日。
從記事起，母親年年都給我過生日。農(nóng)村那時(shí)候窮，孩子過生日不比老人做壽，沒什么排場(chǎng)，沒有蛋糕的馨香，爛漫的燭光，也沒有小朋友聚在一起開心地齊唱生日歌的場(chǎng)面，生日過得很簡(jiǎn)單，和往常沒什么區(qū)別。生日，只是在母親特地做的一碗面條，外加兩個(gè)荷包蛋中悄悄地度過。年復(fù)一年的生日，在我的心里深深地刻下了一道難以磨滅的印記。這一天是一個(gè)偉大而又純樸厚道的農(nóng)村女人痛苦并滿懷希望地把我從身體里剝離出來，把我?guī)У搅诉@個(gè)精彩的世界。這一天是正月十一日，后來我工作后翻看了日歷才知道公歷2月15日。這樣簡(jiǎn)樸的生日儀式，在母親的執(zhí)意堅(jiān)持下，年年照舊，雖沒什么新意，但從未有過間斷，一直持續(xù)到我離開那個(gè)民風(fēng)淳樸的鄉(xiāng)村，那個(gè)簡(jiǎn)陋溫情的家。
來到一個(gè)陌生的城市，周邊沒人惦記我的生日，也沒人刻意為我過生日，我視乎也沒在意生日。生日漸漸地成了陌生的字眼，生日幾乎與我無關(guān)，隨著普通的日子一起無聲地流逝。三十多年間，依稀記得過了兩次最豪華奢侈的生日。一次是單位新來的領(lǐng)導(dǎo)心血來潮，要搞企業(yè)文化建設(shè)，派人送來了一大束鮮花和精美的蛋糕，我是寥寥幾個(gè)享受待遇的員工，之后隨著新領(lǐng)導(dǎo)的調(diào)離，這一特色的企業(yè)文化不了了之。還有一次善良的岳母大人，給我送特地定制了一個(gè)大蛋糕，專程顛著小步跑了好幾站路，親自送上了門。很多年過去了，隨著兩位母親的離去，生日成了遙遠(yuǎn)而美好的回憶。
女兒的到來，過生日便又時(shí)興起來，變得常態(tài)化了，不過生日的主角不是我，是那個(gè)被稱之為寶貝的天使。世間事，猶如大河流水，總是不可逆向。女兒秉承了我的壞德行，也不曾記住父親和母親的生日，父母的生日幾乎也和她無關(guān)。
孩子的生日，母親的忌日。如今我深深地體會(huì)到，生日是母親邁過鬼門關(guān)的難日，生日這天，應(yīng)該舉行儀式答謝母親，是母親的無私孕育了我的生命，是母親的陣痛將我?guī)У嚼_紛的世界，是母親的哺育助我成長(zhǎng)。可是事過境遷，悔之已晚。清明節(jié)將至，我懷著無限愧疚的心情，對(duì)生我養(yǎng)我的母親說聲對(duì)不起，沒能給你過一次生日，是我終身的遺憾。