夜晚繁星滿空，微風習習。
他拿來一塊布墊在地上，過了一會兒又懷里揣了一大堆食物，全部擺在了地上。我們相對而坐，他遞了個飯團到我手上。
“你們的夜空和這里的一樣嗎？”
“差不多。”我和他講了很多星座的故事。
身旁的他眼里有星，仿佛求知若渴的孩子。
溫度慢慢的降低，我打了個寒戰(zhàn)。
“如果我們今晚一把火燒了這個屋子，明天它是不是還會恢復原樣？”我隨口問道。
“不出意外的話，是吧?！彼麧M嘴的飯，說話有些含糊。
我進屋抱了兩床被子出來，遞給他一桶汽油和打火機：“那燒了吧，正好晚上有點冷?！?p> 他吞了口口水，“你認真的？”
“我認真的啊?！?p> 其實剛提出這主意時，我也吃了一驚。過去很多年的工作習慣讓我養(yǎng)成了循規(guī)蹈矩的性格。每一次修正過去都需要小心且仔細，過去一個小的改變在未來都足以改變千千萬萬人的一生。人們都認為我們這類人的生活和性格就應當存在于各種各種規(guī)則的枷鎖下，只有看上去值得相信的人才能擔當起修正歷史的重擔。
于是我慢慢學會了小心翼翼的去做每一件事。在人群里沉默，在想要大步向前時左顧右盼。這些都不是我，我愛自由，不愛拘束，內(nèi)心是規(guī)則的逆行者。在這里，我突然間找到了這樣的自己。
大膽，放肆，無拘無束。
我的所作所為沒有任何的代價，隨之相伴的負擔和責任感也消失不見。
我把打火機扔到他面前，自己抱起汽油桶，倒到房屋的每一個角落，一滴也不剩下。然后坐到他面前，等他點燃打火機。
他低頭看著手中的打火機，許久沒有動靜。
“你為什么不敢點？”我有些納悶，“明天都又會回來的?！?p> 他抬起頭：“假如明天不會回來呢？”
我大笑起來：“那時間就開始流動了，我說不定就可以回去了呢?！?p> 他似乎頓了一下，過了一會兒又開口說道：“可是沒有了房子，我就沒辦法繼續(xù)在這里生活了?！?p> “為什么還要繼續(xù)待在這里，和我一起走吧。”
他不說話了。
“這里只有你一個人，有什么好？”
“你說那里有很多人，你覺得好嗎？”
我被問住了，他看著我，眼里帶著些許的憐憫和溫柔。
“我需要被其他人包圍和愛著，這里不適合我。”我想了一會兒，答道。
“我也可以愛你。”他突然拉起我的手。
我多想說我也愛你，卻最終只說出：“我需要的不僅僅是你。”
“你為什么不愿意改變？”我又問道。
“和你不愿改變的原因一樣，”他說，“只有生活在這里，我的存在才有意義。”
“為我而改變呢？”我問。
他不再言語，空氣陷入靜謐。我感覺到星星在眨眼，它們是這個世界的第三雙眼睛。它們饒有興趣地看著我們相伴走過很多個日子，看見我們在草地上大笑，在黑暗中擁抱，此時此刻也在悄悄聽著我們的對話。
燈光很暗，我看不清他的表情，他像是在看著我，又像在看著遠方。
過了很久很久，我仿佛有了困意，突然感覺到了他身體的溫度。他不斷親吻著我的雙唇和脖頸，暗處的風被不斷升起的燥熱趕跑，世界終于寂靜了下來。我沉醉于每一次呼吸中，雙眼愈漸迷離時，眼前突然亮起了火亮的光。他將點燃的打火機扔進屋里，火花迅速擴大，吞噬了暗夜的黑，照亮了我和他的臉龐。
他額頭掛著細汗，眼里透著不一樣的光。他也看向了我，我們在火光前相視無言，我耳邊只有火花的劈里啪啦聲，再無其他。
他又吻了上來。雙唇吻上我的眼角，慢慢布滿每一寸肌膚，火花帶來無盡的溫暖，地面上我們的影子搖晃著，兩個靈魂像是漸行漸近，卻又讓人覺得陌生又疏遠。
恍惚間我似乎聽見他在我耳邊說道：“那天找到你，我真的用了好久好久?！?p> “你是第一個來到這里的人。”
“在那之前我好孤獨?！?p> 第二天醒來時，只剩下我一個人。
灰白色的天空飄起了小雨，湖面干涸，樹葉散落，世界安靜如同死人的脈搏。
任何聲音也聽不見。
我看向身后一片廢墟，灰燼散落一地，廢木倒在地上。
所以房子便是我回去的鑰匙嗎？
我看見整片廢墟像是一個心臟，生命消散，再也無法跳動。
我想起昨夜他對我說，他即是這個世界。