我很喜歡代詞,這三個(gè)“它(她、他)”就很有趣,我對(duì)喜歡的一切都會(huì)用“她”;對(duì)陌生的、厭惡的都會(huì)用“它”;“他”我很少用,因?yàn)橛X得對(duì)我的用處不是太大,可是,漸漸發(fā)現(xiàn):沒有“他”,還真的不行。
它喜歡在吃完飯后,吸食著我胡子茬上的湯水(它或許喜歡吃鹽吧),它就這么唯一的一個(gè)喜好,其他的我真的想不出來什么,我忘了它什么時(shí)候出現(xiàn),忘了它來干什么,只是還隱約記得它的名字,它,它叫什么來著,好像是“諒諒”。
我看不到它,但就是知道它在我的身邊,任何時(shí)候都不曾離開過,睡覺、上網(wǎng)、看書、上課、吃飯,甚至上廁所,雖然我不知道它會(huì)不會(huì)捂上鼻子,但我就是知道,它會(huì)在我身邊,它不會(huì)考慮我是否傷心,有無用處,境況怎樣,它不會(huì)考慮這些,它會(huì)一直在我身邊。
我有個(gè)缺點(diǎn),一個(gè)任何人都不知道的缺點(diǎn),唯獨(dú)它知道。所以,這不算是個(gè)致命的缺點(diǎn)。
我討厭外語,盡管我試圖找各種方法去喜歡,可終究還是沒有辦法。但最近我卻發(fā)現(xiàn),我竟然喜歡上了(如果可以稱之為外語的話),這個(gè)喜歡絕對(duì)是有理由的喜歡,而且從來就沒有這么充分的理由。
是的,我的缺點(diǎn)之一,可能就是所謂“想象的真實(shí)”,我把平時(shí)假想的一些事情帶入了夢(mèng)中,然后就好像本身經(jīng)歷了一樣,第二天醒來后的某些時(shí)刻,我會(huì)突然發(fā)現(xiàn),我在做一件自己做了很多遍的事情,例如吃東西,我會(huì)在短時(shí)間內(nèi)順著同一個(gè)方向咀嚼,碰撒同樣的湯,也會(huì)忽略一些重要的事情,因?yàn)槲艺J(rèn)為自己已經(jīng)做過了。
所以我常低著頭走路,大概率是在思考已經(jīng)做完的事情。例如,我會(huì)把煮熟的牛奶一遍遍地加熱。但我對(duì)于一些事情表現(xiàn)出來的記憶力卻出奇地好,我甚至可以記得五十年后我是以怎樣的動(dòng)作告別這個(gè)世界的。五十年太久了,無論黑或白,三十年就夠了吧,如果會(huì)有灰色,那就20年。
我或許病得很重,或許我真的病了。
我的病可能來自那一道道說不清、道不明的線,甚至親戚都會(huì)告訴孩子不要向我學(xué)習(xí)。我常露出天真笑容,似乎在回答,你們可以學(xué),但是你們不會(huì)學(xué)得到。
在夜里我常會(huì)被自己嚇醒,這時(shí)只有它在我身邊,它會(huì)給我講故事,講那些看似很遙遠(yuǎn)、現(xiàn)在看來可以假裝無所謂的故事。
“諒諒”很聽話,我所有的觀點(diǎn)它都不會(huì)反駁。
我常會(huì)在夜里對(duì)著電腦開關(guān)和厚厚的英語詞匯集子發(fā)昏,如果可能,我會(huì)輕輕地把手掌靠近耳朵,輕輕地震動(dòng),然后猛地把手拍在桌子上。
“呸,滾開!”
畫外音是至少一個(gè)晚上。
可惜這時(shí)沒有其他觀眾。