我有刪除記憶的能力，只需要一個(gè)長(zhǎng)久的對(duì)視即可。這個(gè)能力有點(diǎn)像地下泉，雖然可以再生，但速度很慢，有時(shí)候晃晃悠悠一整天，我才能感到這汪泉水一點(diǎn)點(diǎn)涌出來(lái)，因此我每次都很小心地使用，盡可能避免一次對(duì)多人使用這個(gè)能力。

　　口不擇言、舉止不當(dāng)，我悄悄將此記憶刪除；知曉此事的朋友找我求助，我選擇幫助他們，當(dāng)然，我一般也會(huì)順便刪除他們得知我超能力的記憶；無(wú)力挽回的事情發(fā)生，悲傷和心痛讓我難以呼吸，我看著鏡子里自己的眼睛，靜靜地刪除掉這段記憶——即便我會(huì)在日后數(shù)不清的日子里好奇這段被我刪除的記憶是什么，這個(gè)刪除記憶的動(dòng)作我無(wú)法忘卻，因此我感到自己是不完整和迷惘的，可對(duì)于旁人的要求，我很少拒絕——他們不會(huì)記得任何事情了。假若一個(gè)人活著，能在某種程度上幫到他人，那也是一種歡愉。

　　我的能力就如泉水一般，源源不斷，冷靜克制而又使人放松。

　　他來(lái)找我的那天是一個(gè)下雪天，雪花是臟兮兮的小顆粒，像是沒(méi)有成熟的谷物，撲簌簌地來(lái)到每個(gè)角落，在屋檐、窗臺(tái)、地面上不斷發(fā)出“噗噗”的微小聲響，聽(tīng)起來(lái)“錯(cuò)落有致”，包括他敲我房門(mén)的聲音——這座陳舊破敗的小城日復(fù)一日地凋零，以一種奇妙又和諧的方式。

　　“您好，我是五?！蔽宓膫€(gè)頭不算高，瘦瘦的，挺拔的鼻梁上架著一副黑色眼鏡，室內(nèi)的暖氣在他的鏡片上迅速氤氳，我看不清他的眼睛，只清楚看到大團(tuán)大團(tuán)呵出的白色霧氣，“我想找您清除記憶。”

　　“清除？”我的眉頭皺了皺，仍舊邀他進(jìn)屋。

　　熱茶的騰騰暖氣不斷撲向干冷的空氣，他略顯局促地用雙手在膝蓋附近打圈，一時(shí)無(wú)言。

　　我曾經(jīng)幫很多人刪除過(guò)記憶，可都是小塊小塊的片段。抽絲剝繭讓他們不起疑心很難，因此總是有人發(fā)現(xiàn)記憶的層層漏洞，但身邊的知情人故作隱瞞、裝作毫不知情，或者編織出一個(gè)美好善良的謊言，這件事情也便過(guò)去了。而我可以刪除記憶這件事也在被以一種我不知曉的方式秘密傳播。

　　“你要知道，記憶不僅僅是記憶，還包括很多的情感。比如，你的父母養(yǎng)育你關(guān)愛(ài)你的記憶是你愛(ài)他們的源泉，假如你不記得你的父母、那些往事，那么他們就同陌生人沒(méi)有區(qū)別了。你懂我的意思嗎？”我思索良久，終于開(kāi)口。

　　他終于伸手握住了茶杯的手柄，將茶杯小心翼翼地圈在手心，一點(diǎn)一點(diǎn)小心地暖著，像是自言自語(yǔ)，“什么都不記得一定很害怕吧？”

　　“刪除記憶意味著頭腦的荒原，你對(duì)人、事，甚至對(duì)這顆星球都不會(huì)有感情了，你會(huì)成為這個(gè)世界的流浪兒。”

　　“我已經(jīng)流浪了很多年了?！彼坪跏枪钠鹩職?，抿了抿熱茶，熱氣再一次氤氳了他的鏡片，他的眼睛再次淹沒(méi)于冷熱之交中。語(yǔ)氣仍是發(fā)著顫，像是受到驚嚇的小動(dòng)物，仍然亮出自己的爪子，“或許你想問(wèn)我為什么不去死？”