他跟我說(shuō)過(guò)好多次他的名字，我們也來(lái)往過(guò)快遞，而我永遠(yuǎn)只記得他叫“螞蟻”。
螞蟻是他的筆名，是他現(xiàn)代詩(shī)的筆名。我這個(gè)挑剔的人最初看到他的詩(shī)，竟然歡喜。不止歡喜，我期望他的詩(shī)變?yōu)殂U字，內(nèi)心綽約歡喜我認(rèn)識(shí)了一位詩(shī)人，一個(gè)出版了詩(shī)集的著名詩(shī)人。認(rèn)識(shí)幾年之久，一步步看到他的詩(shī)在成熟、完善，我總是跟著雀躍。
最初認(rèn)識(shí)他，感覺(jué)他很難相處，自我包裹很嚴(yán)實(shí)。我這個(gè)冷漠的人也不知怎的竟有耐心與他相磨，大抵是因?yàn)樗脑?shī)。最初兩年也不怎么往來(lái)，偶爾聊起來(lái)到現(xiàn)在相熟相知。我有了最好的待遇，可以第一時(shí)間品讀他新鮮出爐的詩(shī)句、短文、感想。
去年冬天螞蟻去了版納，我也了解了易武古樹(shù)。厚臉皮的跟他討茶喝，他倒是大方給我寄了一袋，一泡二泡都沒(méi)味，三泡四泡就得倒了。再看著那么大的葉子，再看看茶色，我就詐他，說(shuō)他給我寄的爛茶葉，誰(shuí)知道他承認(rèn)了，然后允諾重新給我寄。第二次他說(shuō)寄的易武古樹(shù)茶，從一斤變到七兩，我估計(jì)也是能稍稍貴那么一丁點(diǎn)的。茶色好了一些，總歸感覺(jué)也還不是好東西，那我也住了口，總不能貪得無(wú)厭，況且他許我的老班章也沒(méi)給我寄。這一個(gè)冬天我貪了便宜，上了茶癮。
版納的螞蟻是我見(jiàn)過(guò)最開(kāi)心最純真的螞蟻，安得他開(kāi)心，又懼廢了詩(shī)。安樂(lè)在星空與木房子下的螞蟻真的無(wú)產(chǎn)，不是修葺房屋與擺設(shè)，就是鋪路栽種玫瑰。我一直惦記他院子里那條狗，我問(wèn)他能殺么？能殺我就飛去版納。天天還要去打水，和朋友騎個(gè)電瓶車穿梭在土路上，一路風(fēng)呼呼的發(fā)視頻給我看景，看他傻兮兮的快樂(lè)蔓延，溢出了手機(jī)屏。爬上土堆給我視頻看看的見(jiàn)的緬甸，還配有知無(wú)不言的講解，他還有惦記給我買(mǎi)個(gè)邊境的裙子或草拖鞋（超級(jí)土）。他在建設(shè)自己的樂(lè)園的時(shí)候傷了手，我很是心疼，想著在他無(wú)能為力的時(shí)候豁出去一把，這個(gè)時(shí)候我將他歸為親人。
木房子下的茶者，他一直約我去感受，我自然也是看了無(wú)數(shù)次機(jī)票，因?yàn)榉N種，最終沒(méi)能去。過(guò)年的時(shí)候，他歸心似箭，像大多數(shù)在外漂泊的人一樣。不管家庭是否溫暖，或許每個(gè)人都需要?dú)w屬感。
螞蟻眼睛不大，還帶副眼鏡，看他第一眼感覺(jué)還有點(diǎn)猥瑣。也或許是因?yàn)樗L(zhǎng)得像我以前一個(gè)同事，我對(duì)那位同事印象不怎么好的緣故吧。長(zhǎng)的好不好看也沒(méi)有影響螞蟻身邊的鶯鶯燕燕，有段時(shí)間簡(jiǎn)直是絡(luò)繹不絕。不知道他是喜歡，或者他還年輕。
螞蟻寫(xiě)詩(shī)是下了功夫的，后來(lái)才知道他的閱讀量并不是太高，而那時(shí)候他寫(xiě)的詩(shī)卻很巔峰。某次看到講一位名家，寫(xiě)某山時(shí)并未去過(guò)某山，才知某些事情不是用慣有邏輯可以理解的。而我認(rèn)為螞蟻是有天賦的，我認(rèn)為他可以成為偉大的詩(shī)人，熱愛(ài)就是最大的成功。而今螞蟻如饑似渴的大量閱讀，最最可惜的是他越來(lái)越像我一般冰冷，連女人在他的世界里都消失了。對(duì)于一個(gè)詩(shī)人來(lái)說(shuō)，這是一件多么可怕的事情?；貧w故里他總是一副包裹的姿態(tài)，不知道版納天真癡傻的笑容和那一顆百分百善良的心去哪兒了？還有他的熱情是消逝還是封印了？
能寫(xiě)詩(shī)也能做美食，我一個(gè)吃貨看見(jiàn)螞蟻?zhàn)鰺醮簌Z的時(shí)候真是饞瞎了眼睛。千里之遙他對(duì)我只能大度的相授技能，我概不接受，畢竟我手殘的程度我自己懂。
想寫(xiě)他的太多，都留在真誠(chéng)與厚重里。隨之附首他的詩(shī)。
逆行者
——螞蟻
撞鐘，途經(jīng)麥田
我們懷抱樹(shù)枝和篝火
馬匹和糧食的世界，低矮屋檐
山，眾生，不再歌唱
水，夜，無(wú)眠塵世
你的眼中含著水的孩子，你是我們意外的季節(jié)
夜，綻放
懶散路面，我們行走
背靠光明的人
撞鐘，麥田的芒搖曳
我們摁下種子的土壤熱愛(ài)季節(jié)
我們熱愛(ài)睡蓮和流水
詩(shī)，躺在紙上
十二種味道，十三種顏色
我們是詩(shī)人
撞鐘，麥田稻草人
我們遙遠(yuǎn)
剝開(kāi)裸露的河流流淌的白色紙張
你翻開(kāi)光明的種子
你的姓氏正在結(jié)痂
沾滿水的鏡子
逆行的孩子，撿起你的石頭，背靠光明