小學(xué)的時(shí)候，我的成績(jī)很好，幾乎每次都是第一。可每逢我拿著卷子美滋滋的時(shí)候，總有人會(huì)特意經(jīng)過我的座位，用陰陽怪調(diào)的聲音說道：‘這次考第一有什么用，家里不還是有個(gè)腦殘哥哥，不定什么時(shí)候，自己也會(huì)變成腦殘呢！’
起初，我聽到那樣的話語，說不出的氣憤，甚至找了第一個(gè)說那話的丁曉彤打了一架，惡狠狠地警告她：‘以后別再給我聽到這樣的話，考得不好，只會(huì)叫囂，算什么本事！’
再然后，我聽到那樣的話語，會(huì)替我哥哥爭(zhēng)得面紅耳赤：‘我哥哥只是……只是有些小毛病，才不是腦殘，你們每回考那么點(diǎn)分?jǐn)?shù)，我看你們才腦殘呢！’
又然后，我聽到他們說出這樣的話，用力捂緊了耳朵，閉上了眼睛。仿佛不聽，不看，就能夠不知道了一般。
到了最后，我回家將那些同學(xué)說的話一句句說給盛秋聽，我說得怒氣沖沖，可他卻只會(huì)滿面笑容，朝我顫巍巍擺手：‘盛夏，不氣！’
那一次，我覺得他的笑容是那樣的刺眼，扎在我的心里。
許是他見我冷了面容，拽住我的手說：‘盛夏，起風(fēng)了呀！’
那一年，我小學(xué)六年級(jí)，第一次，甩開了他拉得并不緊的手，朝著他發(fā)脾氣。
當(dāng)時(shí)說的每一言每一句，到現(xiàn)在，我都記得，我推攘過他，質(zhì)問過他：‘盛秋，起風(fēng)了便是起風(fēng)了，你還以為我能像小時(shí)候一樣去放風(fēng)箏？我已經(jīng)六年級(jí)了，我要去上學(xué)，我有很多作業(yè)，你以為全世界的人都像你一樣，能夠整天待在家里無所事事？為什么，為什么你不能像別人家的哥哥一樣？正常一點(diǎn)呢？’
可他回應(yīng)我的，永遠(yuǎn)是歪著身子咧嘴笑。
我轉(zhuǎn)身回了自己的小房間，蒙著腦袋，哭了一個(gè)晚上！
初中的時(shí)候，因?yàn)槲业膱?zhí)意，我去了一所離家較遠(yuǎn)的學(xué)校。為了去那里上學(xué)，每天，我都要早早起來。天冷的時(shí)候，我出門去上學(xué)，天際還亮著啟明星，落雨的時(shí)候，我趕回家，哪怕有雨衣，到家身上的衣服也幾乎都濕掉了……可我不在乎。我很開心，因?yàn)槌踔械臅r(shí)候，沒有人知道在我的家里，有著一個(gè)腦癱的哥哥，我在那里，結(jié)交了朋友，那時(shí)候的我，會(huì)開懷地去笑，毫無顧忌也與他們談天說地。
我還記得，那時(shí)候我的同桌，叫肖薇薇。她是我那時(shí)候最好的朋友，她曾問我：‘盛夏，長(zhǎng)大了，你想做什么呢？’
當(dāng)時(shí)，我便呆在了那，因?yàn)?，我從來沒有想過，長(zhǎng)大以后，我該去做什么。
肖薇薇仰頭指著藍(lán)天，帶了幾分自豪的模樣說道：‘長(zhǎng)大了，我要做了航天員，自由翱翔在天際。盛夏，你說，女航天員，是不是很酷？’
我連忙附和地去點(diǎn)頭，卻依舊思考她問的那個(gè)問題：長(zhǎng)大以后，我該去做什么。
可想著想著，我想到了盛秋——那時(shí)候，我便明白了，我該考慮的，從來不是長(zhǎng)大以后，我想做什么。而是，我能夠做什么。
那天際蔚藍(lán)，廣袤無邊。
肖薇薇能做那只搏擊天際的鷹，而我呢，我像一個(gè)風(fēng)箏，即便我飛得再高，可始終有根線，會(huì)將我攥回去。
而盛秋，便是那樣一根線。
那樣一個(gè)問題，只是讓我有了些許心事，可真正擊垮我的，卻是我當(dāng)時(shí)班主任很是隨意的話語。
我初中時(shí)候的班主任，是我們的語文老師，四五十歲的年級(jí)吧，很溫和。她不是壞人，對(duì)我們掏心掏肺，可她或許到現(xiàn)在也不知道，她當(dāng)年漫不經(jīng)心的幾句話，就將我打入深淵。
那時(shí)候，班里會(huì)有扶貧補(bǔ)助金，我們班里沒有人申請(qǐng)，我那慈愛的語文老師見了我，滿面微笑，當(dāng)著所有人的面說道：‘盛夏，你家不是有個(gè)腦癱哥哥么？那這筆補(bǔ)助金就給你吧！’
那一刻，我感覺所有人的目光，都集聚在我的身上。
我努力保持過鎮(zhèn)靜，低頭依舊維持著之前寫字的姿勢(shì)，一筆一劃，我將本上的紙都已經(jīng)劃破。
可我還要保持著笑容，抬頭對(duì)她說一句：‘好，謝謝老師?！?p> 就如我所想象的一樣，下課的時(shí)候，很多同學(xué)圍在我的身邊，嘰嘰喳喳問我哥哥的事。
我不想答，卻只能答，裝得好像根本不在意。
許是我敏感，可我覺得，從此之后，我那些同學(xué)看我的目光，有些帶了憐憫，有些帶了嘲笑。
肖薇薇也問我哥哥的事，一件一件，很是詳細(xì)，而后若有所感的樣。有一次，她竟然對(duì)我說：‘盛夏，你哥哥那樣可憐，要不，咱們班給你來個(gè)捐款吧！’
我嚇了一跳，趕緊去擺手。
她依舊熱情：‘盛夏，其實(shí)你不用覺得不好意思，沒事的?！?p> 我不曾覺得不好意思，只是，我什么都正常，我與他們一樣，會(huì)蹦會(huì)跳，甚至有著他們望塵莫及的好成績(jī)?？蔀槭裁淳鸵?yàn)槲矣辛诉@么一個(gè)哥哥，我就要接受他們的憐憫？
我究竟可憐在哪里呢？
誰也不會(huì)發(fā)現(xiàn)，從此以后，我的笑容變得少了。
那一年半的快樂時(shí)光，或許也算是我偷來的。而偷來的東西，素來不會(huì)長(zhǎng)久。
我那樣難過，可盛秋呢？
他還是笑，那樣沒心沒肺的笑容，我從小看到大……我看膩了?！?p> 沈從星望了盛夏一眼，她的眼眸黯然無光，只剩渾濁，很難想象，她的年紀(jì)，尚不滿三十。
沈從星說：“或許，真的只是你太過敏感了。”
盛夏竟點(diǎn)頭，似乎贊同沈從星的說法：“你說得對(duì)，那時(shí)候，我也是這樣想的。可盛秋每一日在我面前晃蕩，小區(qū)里和我一同長(zhǎng)大的孩子每一日都會(huì)朝著我念叨那兩句嘲笑的打油詩，學(xué)校里的同學(xué)常常會(huì)問我哥的情形……我也想不要那么敏感，那時(shí)候的我就曾想過，只是自己想得太多?？晌覜]有辦法不變成那樣。
我記得初三的時(shí)候，班里換了位置，肖薇薇搬到了第一排，我看見她搬過去，就和新同桌聊得熱火朝天，突然就覺得自己很可憐。
我將她當(dāng)成我最好的朋友，可我在她的眼中，或許只是眾多好友中的其中一位。她換了同桌，很是尋常，而我在心底，惆悵了很久。
我自然也有了新同桌，她搬過來的第一句話是：‘盛夏，你成績(jī)那么好，你哥哥，果真是個(gè)腦癱？’
我討厭與盛秋有關(guān)的任何話題，可總有人在故意或不經(jīng)意之間提及。
盛夏盛秋，或許從一開始，就注定要綁在一起的！”