“姆媽，再添一碗飯。今朝的小菜實(shí)在太好吃了，尤其姆媽燒的糖醋小排，絕對(duì)是天下第一，一定要再添一碗飯呀?！毙煺殡p手捧著飯碗，獻(xiàn)媚地走到還在公用廚房忙活的顧家媽媽面前。
“細(xì)小鬼，幾天沒(méi)看到，飯量長(zhǎng)了，馬屁拍起來(lái)也是天下第一?。 鳖櫦覌寢屢贿厰?shù)落著，一邊笑瞇瞇地從鍋?zhàn)永锎蟠蟮厥⒘藘缮罪?，給徐臻填上?！袄诶?，儂飯要添伐？”顧家媽媽朝后房間喊道，“我飽了?！焙蠓块g里的人答道。
說(shuō)實(shí)在的，徐臻一直很羨慕磊磊，有這么能干的媽，里里外外照料著一家四口的起居，尤其是那一手地道上海菜的手藝，那絕對(duì)是“國(guó)際飯店”主廚的水準(zhǔn)。
徐臻跟磊磊是初中的時(shí)候，通過(guò)一個(gè)共同的朋友認(rèn)識(shí)的。錄像廳他們是?？?。后來(lái)興起卡拉OK，一旦拗到分，這幫青春期無(wú)處發(fā)泄的男孩子們也會(huì)經(jīng)常光顧卡拉OK店，扯著*公*鴨*嗓子在歌廳里亂吼亂唱，碰到有不滿意的人，一句話不和就能干一架。雖然如此，他們大簍子倒是從來(lái)沒(méi)有捅出過(guò)，有幾個(gè)被家里逼著去了職校，有幾個(gè)在家賦閑。青春期的孩子總是比較好強(qiáng)，在外人面前他總是表現(xiàn)地特別不可一世?！翱矗銈兌加写笕斯茴^管腳的，我多自由！”可到了夜深人靜的時(shí)候，躺著家里那張塌陷的棕梆床墊上，他還是幻想著有人可以跟他聊聊天，有人可以給他一點(diǎn)建議，有人可以管管他。所以他非常非常羨慕，甚至嫉妒磊磊。在掛彩之后，有人會(huì)對(duì)他吼，會(huì)打他“頭特”，但之后又會(huì)溫柔地給他上藥；再晚回家，碗櫥里總會(huì)有小菜，草窟里總會(huì)有還焐熱著的米飯；有個(gè)頭痛腦熱的，有人心疼，有人關(guān)心。
徐臻有時(shí)候會(huì)想，磊磊到底有什么好，手不能提肩不能挑的，居然投胎到這么一個(gè)令人羨慕的家庭。顧家媽媽能干，對(duì)外潑辣，對(duì)自己人卻特別好的。即使像他們，她對(duì)待他們也像親兒子一樣，會(huì)數(shù)落他們，會(huì)心疼他們，也會(huì)照顧他們。因此徐臻總是不自覺(jué)地叫她“姆媽”，后來(lái)那些經(jīng)常來(lái)磊磊家的狐*朋*狗*友們也跟著叫顧家媽媽為“姆媽”。鄰居們總是跟顧家媽媽開(kāi)玩笑說(shuō)，“你養(yǎng)了這么多兒子，將來(lái)不怕有人欺負(fù)你家啰?！蹦菚r(shí)候上海的石庫(kù)門(mén)房子都是住著“72家房客”，鄰里關(guān)系很微妙。不論誰(shuí)家曬的衣服，萬(wàn)一碰上下雨，總有好心的鄰居幫你收好。但是一些公用空間，比如廚房，走道，那搶起地盤(pán)來(lái)大家又都是當(dāng)仁不讓，三八線清楚地不差一分一毫，一點(diǎn)越界就可以大動(dòng)干戈。顧家媽媽的兒子磊磊，讀書(shū)不好，人緣倒是不錯(cuò)，他屬羊，雖然整天混在小混混堆里，但是天生膽小謹(jǐn)慎，一旦攤上需要出頭的事情，他就扮演起“你上，我掩護(hù)”的角色。徐臻一方面總覺(jué)得磊磊沒(méi)出息，膽小懦弱，另一方面他也經(jīng)常護(hù)著磊磊，總覺(jué)得他是自家人。徐臻是真心把顧家媽媽當(dāng)親媽，把磊磊當(dāng)親兄弟。有人要是欺負(fù)到顧家，他是第一個(gè)站出來(lái)橫眉冷眼把對(duì)方懟回去的人。有次顧家媽媽的女兒，磊磊的姐姐讓人欺負(fù)了。還讓人家上門(mén)道歉，弄得顧家媽媽反倒很不好意思。因?yàn)槟菚r(shí)候一個(gè)學(xué)校的孩子，基本上家都住得很近，前后弄堂的，家長(zhǎng)或許都在一個(gè)街道工廠上班，整天低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)的。
至此，大家都知道，顧家有個(gè)異姓兒子徐臻，孝順、仗義、能打。還有也非常能吃，一到飯點(diǎn)兒，經(jīng)常能在顧家石庫(kù)門(mén)底樓的后房間見(jiàn)到他。有時(shí)候顧家媽媽廠里面忙，回來(lái)也就只趕得上煮碗面，磊少爺看到?jīng)]有像樣的下飯菜就矯情地不吃了，可徐臻，“呼嚕呼?！保煌朊嬉粫?huì)兒就全下肚了，仿佛那面湯是鮑魚(yú)雞湯熬制的。吃完他還要打個(gè)飽嗝，摸摸肚子，瞇縫著桃花眼，拍一下顧家媽媽的馬屁。瞧那母慈子孝的樣子，磊磊都不知道到底誰(shuí)是親生的兒子，只能翻個(gè)白眼，繼續(xù)困覺(jué)。日子過(guò)得很快，徐臻在顧家媽媽介紹的街道工廠干了已經(jīng)有3年了，不知不覺(jué)也到了21歲。因?yàn)閭€(gè)子高，模樣又好，一雙桃花眼尤其討阿姨媽媽的喜歡，廠里給他介紹女朋友的人還真不少，環(huán)肥燕瘦的，可就是緣分不到，急也急不來(lái)。
那年春天，顧家媽媽的二弟拖家?guī)Э趶乃拇▉?lái)到了上海。說(shuō)起顧家，本來(lái)也算是一個(gè)不小的家族，解放前專門(mén)做絲綢生意，在蘇州河畔有工廠，也有專門(mén)運(yùn)輸絲綢的船只。顧老爺和大太太生了顧家媽媽他們兄弟姐妹六人，顧家媽媽行三，上面有一個(gè)哥哥一個(gè)姐姐?，F(xiàn)在這套“72家房客”的石庫(kù)門(mén)房子原本都是顧家的。后來(lái)解放后房子充公，他們也變成了房子的承租人，同時(shí)也搬進(jìn)了很多其他租戶。響應(yīng)上山下鄉(xiāng)的號(hào)召，顧家六個(gè)兄弟姐妹，大哥去了江蘇某農(nóng)場(chǎng)，大姐去了貴州，二弟去了四川，小弟去了合肥，就只留下顧家二小姐和三小姐在上海。顧家二小姐就是顧家媽媽。她們兩姐妹住在石庫(kù)門(mén)房子的二樓。這次顧家二弟回上海，是為他的大女兒治病來(lái)了。顧家小妹跟公婆商量，暫時(shí)到公婆那邊的房子三代人擠一下，把二樓朝南房間留出來(lái)給二哥一家，讓他們?cè)谏虾０残闹尾?。那天吃午飯是徐臻第一次?jiàn)到小羽，一個(gè)年齡跟他相仿的女孩。中等個(gè)子，有點(diǎn)微胖，臉圓圓的，眼睛又大又圓又黑，一抿嘴，圓圓的臉上就會(huì)出現(xiàn)兩個(gè)小小的酒窩，給平平的長(zhǎng)相增添不少的色彩。徐臻那頓飯吃的叫是尷尬，他一直覺(jué)得自己是在社會(huì)上混過(guò)的人，可怎么上了二十了，看到人家姑娘反而拘謹(jǐn)起來(lái)了，只顧埋著頭吃飯。顧家媽媽把徐臻當(dāng)自己人，讓他喊顧家二弟做舅舅，因此在飯桌上大家談話也不顧及。徐臻有一句沒(méi)一句的聽(tīng)著，也大概知道了小羽的病。
據(jù)說(shuō)是一場(chǎng)醫(yī)療事故。當(dāng)年四川小鎮(zhèn)的醫(yī)療水平不高，開(kāi)掉一個(gè)小小的盲腸炎，結(jié)果腎臟受到了細(xì)菌感染。過(guò)了很久才發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，那邊的醫(yī)生沒(méi)法治，讓他們到大城市去找醫(yī)生。于是他們回到上海，主要目的就是給女兒治病。舅舅跟磊磊和徐臻說(shuō)，他們跟小羽年紀(jì)相仿，小羽在上海也沒(méi)朋友，讓他們有時(shí)間給小羽找些書(shū)籍，音樂(lè)，或者來(lái)陪她說(shuō)說(shuō)話。磊少爺這個(gè)表哥，聽(tīng)過(guò)就像風(fēng)吹過(guò)耳旁一般，而徐臻倒是上了心。沒(méi)隔幾天，周三休息天，他不知道哪里搞到一臺(tái)“愛(ài)華”的老舊隨身聽(tīng)，借了很多磁帶，什么齊秦啦，蘇芮啦，千百惠啦，都是當(dāng)年最流行的歌手的帶子。小羽很開(kāi)心，畢竟是年輕人，雖然一開(kāi)始不熟，有點(diǎn)尷尬，但很快小羽和徐臻就天南海北地談到一塊兒去了。他們各自講著在四川和上海的有趣軼事，一個(gè)下午時(shí)間倒也過(guò)得飛快。
徐臻平常在廠里忙，走不開(kāi)，有時(shí)候晚上下了班，到顧家媽媽這邊蹭頓晚飯，陪小羽聊聊天，倒也很舒心。反而是磊少爺經(jīng)常神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾的，也沒(méi)一份固定工作。小羽的病最終被診斷為“尿毒癥”。當(dāng)年沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，沒(méi)有百度百科，徐臻也不知道這病到底有多嚴(yán)重。只是偶爾來(lái)吃飯的時(shí)候，會(huì)看到舅媽在后房間里背著人悄悄抹眼淚。但是大家在小羽面前都表現(xiàn)地很輕松，徐臻也不想添亂，一切依照如平?；蛟S是對(duì)病人最好的安慰。小羽不是一個(gè)多話的姑娘，卻很有主見(jiàn)和想法。有時(shí)候跟她聊天，徐臻就發(fā)覺(jué)自己當(dāng)年讀書(shū)讀少了，他能整套看下來(lái)的書(shū)也就是一些武俠小說(shuō)。為了提高文化水平，徐臻還真跟廠里計(jì)劃科的小四眼李偉討教，請(qǐng)他吃了好幾頓飯。最終得到的建議是讓他買套四大名著好好研讀一番。站在書(shū)店的書(shū)架前，徐臻發(fā)現(xiàn)即使是西游記，這名著版比他以前讀過(guò)的小人書(shū)白話文版，不知道要深?yuàn)W艱澀多少，最終還是放棄了。
日子一天天地過(guò)著，徐臻一如既往地經(jīng)常來(lái)陪小羽說(shuō)說(shuō)話。小羽喜歡看書(shū)，更喜歡唱歌。她把徐臻拿來(lái)的磁帶里的歌反反復(fù)復(fù)地聽(tīng)，有時(shí)還帶著耳機(jī)跟唱。戴耳機(jī)唱歌免不了會(huì)走音，徐臻笑話她，她也不惱。徐臻那段時(shí)間也學(xué)了很多歌，經(jīng)常會(huì)唱給小羽聽(tīng)，有天還帶了一把破吉他過(guò)來(lái)，自鳴得意地自彈自唱羅大佑的《戀曲1990》。吉他和弦雖然彈的不怎么樣，但是歌聲倒是優(yōu)美，有點(diǎn)羅大佑的神韻，吸引到隔壁鄰居還在讀小學(xué)的弟弟妹妹過(guò)來(lái)捧場(chǎng)，朝南的小屋一下子熱鬧不少。小羽有記日記的習(xí)慣，每天有的沒(méi)的她都會(huì)寫(xiě)幾筆，并不見(jiàn)得一定是記錄當(dāng)天發(fā)生的事情，有時(shí)候也會(huì)寫(xiě)些雜文，短篇小說(shuō)。她會(huì)念給徐臻聽(tīng)，讓他給點(diǎn)意見(jiàn)。每次看到小羽在燈下安靜地寫(xiě)字或者聽(tīng)音樂(lè)，徐臻反倒是覺(jué)得局促，因?yàn)榘察o的此刻，他能聽(tīng)到自己心臟“撲通撲通”劇烈跳動(dòng)的聲音，他局促是因?yàn)樗滦∮鹇?tīng)見(jiàn)，但又希望她能聽(tīng)見(jiàn)。他不知道這種心跳的感覺(jué)是不是小說(shuō)書(shū)里經(jīng)常講到的“喜歡，喜愛(ài)”。因?yàn)閱挝徊荒荛L(zhǎng)時(shí)間請(qǐng)假，并且四川還有二女兒需要照顧，舅媽過(guò)了兩個(gè)月就回四川了。秋天，小羽的病情愈發(fā)嚴(yán)重，家里把她送進(jìn)長(zhǎng)征醫(yī)院住院了。因?yàn)樾枰肝?，舅舅、小阿姨他們?huì)在醫(yī)院輪流陪夜。幸好家離醫(yī)院不遠(yuǎn)，顧家媽媽每天都會(huì)燒好小菜，讓徐臻騎車送到長(zhǎng)征醫(yī)院。他會(huì)在病房陪小羽吃完晚飯，說(shuō)說(shuō)話。在那段時(shí)間他還學(xué)會(huì)了一個(gè)重要技能——削蘋(píng)果。在他二十一年的生命中，吃蘋(píng)果本身就是個(gè)奢侈的事情，即使偶爾能吃上，也就是水沖一下，三口兩口就下肚了，跟豬八戒吃人參果差不多。在住院部，他看到隔壁病房有對(duì)夫妻，妻子生病住院，丈夫每天來(lái)陪她的時(shí)候總會(huì)給她削蘋(píng)果，削完還切成小塊放在碗里端給妻子吃，有時(shí)候他倆一起吃?？粗麄円黄鸪韵骱玫奶O(píng)果，臉上洋溢著的笑容，徐臻覺(jué)得自己嘴里都能嘗到那蘋(píng)果的甜味。他決定學(xué)削蘋(píng)果給小羽吃。好在蘋(píng)果便宜，剛開(kāi)始學(xué)削蘋(píng)果的時(shí)候，一個(gè)蘋(píng)果連皮帶肉地被他削掉一半。漸漸地，徐臻削蘋(píng)果的技術(shù)長(zhǎng)進(jìn)不少，連隔壁床的阿婆都夸他蘋(píng)果削地好，又貼心又能干，還長(zhǎng)得俊俏。徐臻便順道給阿婆也削上一個(gè)，算是回報(bào)。阿婆更起勁了，一直追問(wèn)，“徐臻，你是不是小羽的男朋友啊？”徐臻很想回答“是！”
小羽的狀況一天不如一天，尿毒癥的癥狀愈發(fā)明顯。伴隨著身體狀況的不適，小羽的脾氣也變得愈發(fā)沉靜。徐臻看不到小羽對(duì)他的微笑，也聽(tīng)不到小羽輕輕柔柔的歌聲，即便是平常的對(duì)話也變得少之又少。徐臻不知道怎么能讓小羽開(kāi)心一些。他還是每天來(lái)送飯，陪小羽吃飯，削蘋(píng)果給她吃，他學(xué)了很多歌，唱給小羽聽(tīng)。他的男低音很好聽(tīng)，有時(shí)候會(huì)引來(lái)旁邊病友或者小護(hù)士的贊許，卻得不到小羽的側(cè)目。有一天，小羽跟他說(shuō)，希望徐臻以后不要來(lái)陪她吃飯了，她覺(jué)得很累，每天需要應(yīng)付他，她現(xiàn)在實(shí)在沒(méi)這個(gè)精力。徐臻一下子不知道說(shuō)什么好，他不知道自己居然成了一個(gè)負(fù)擔(dān)。那頓在病房一起吃的最后的晚餐，徐臻食之無(wú)味，即便吃的是顧家媽媽最拿手的糖醋小排。徐臻后來(lái)再也沒(méi)去醫(yī)院陪小羽吃飯了，偶爾工休去醫(yī)院看看小羽，說(shuō)巧不巧，她不是在透析室就是在睡覺(jué)。徐臻每次來(lái)都會(huì)給小羽帶一些書(shū)籍，磁帶和蘋(píng)果。有一天徐臻在醫(yī)院走廊里聽(tīng)見(jiàn)顧家媽媽跟舅舅還有小阿姨在說(shuō)換腎的事情。因?yàn)橐恢痹卺t(yī)院進(jìn)進(jìn)出出，他也了解到尿毒癥治療的最佳方案就是找到合適配對(duì)的腎臟進(jìn)行換腎手術(shù)?？墒中g(shù)的費(fèi)用非常昂貴，幾萬(wàn)甚至十幾萬(wàn)。顧家的兄弟姐妹都是工薪家庭，要湊出這些醫(yī)藥費(fèi)很是不易，他們就是在愁這個(gè)事情。徐臻想起廠里供銷科的老王跟他提過(guò)要辭職下海做生意，老王看中徐臻干活勤快牢靠，人也活絡(luò)踏實(shí)，邀請(qǐng)他一起。當(dāng)初徐臻說(shuō)暫不考慮，這回他主動(dòng)找到已經(jīng)辭了職的老王，了解他在做得買賣，以及可能的收益和風(fēng)險(xiǎn)。經(jīng)過(guò)一番思量，他決定跟老王一起去浙江闖蕩，或許能多掙一點(diǎn)錢，讓小羽換腎的機(jī)會(huì)多一些。徐臻跟顧家媽媽說(shuō)了自己的想法，但他并沒(méi)有提起小羽，只說(shuō)自己覺(jué)得在街道工廠干活沒(méi)有前途，想出去見(jiàn)見(jiàn)世面。顧家媽媽怎么會(huì)不知道他的心思，那天夜里他們娘兒倆聊了很久。
第二天徐臻就離開(kāi)了上海。顧家在親戚朋友的幫忙下，湊足了小羽換腎的第一筆費(fèi)用。但是還是必須要排隊(duì)，等待合適的配對(duì)腎臟。在病情相對(duì)穩(wěn)定之后，小羽搬出了長(zhǎng)征醫(yī)院的住院部，回家靜養(yǎng)，隔三差五地回醫(yī)院進(jìn)行透析，等待上天垂憐的機(jī)會(huì)。春節(jié)前，徐臻拿著五千塊錢到顧家，交給舅舅，說(shuō)看看能不能幫上給小羽治病。舅舅死活不肯收，說(shuō)哪能收孩子們的錢呢，但最終繞不過(guò)徐臻的堅(jiān)持，還是收下了那筆錢。那天是徐臻在隔了三個(gè)月后，第一次再見(jiàn)到小羽。因?yàn)樗幬锏年P(guān)系，小羽的身體顯得有點(diǎn)臃腫，頭發(fā)也比原來(lái)稀疏了，她穿了一件黃色的毛衣，坐在窗前的太陽(yáng)底下看書(shū)。聽(tīng)見(jiàn)有人走進(jìn)房間，小羽抬起頭向他望來(lái)。徐臻不會(huì)忘記在那樣一個(gè)冬季，一個(gè)陽(yáng)光明媚的中午，有個(gè)少女坐在太陽(yáng)底下，朝他展開(kāi)了笑顏，渾身散發(fā)著陽(yáng)光的味道。他又聽(tīng)見(jiàn)自己的心臟“撲通撲通”劇烈跳動(dòng)的聲音，就像是要跳出他的胸膛，再厚的棉衣都擋不住那震耳欲聾的心跳聲。他想逃走，可雙腿卻誠(chéng)實(shí)地向陽(yáng)光中的女孩走去。
“你瘦了?！?p> “嗯?！?p> “吃飯了沒(méi)？”
“還沒(méi)，你呢？”
“也沒(méi)呢，你，陪我吃吧……”
“好！”
冬日的午飯，飯菜涼地很快，可是糖醋小排的酸甜味道在唇齒之間，久久沒(méi)有散去……春節(jié)過(guò)后，徐臻又離開(kāi)了上海。這次回上海，他很高興，因?yàn)閺男∮鸬难劾锼吹搅讼Ｍ?。他不知道自己的努力能在多大程度上提高希望?shí)現(xiàn)的可能性，但只要有一絲一毫，他都愿意去努力。
那個(gè)年代很多所謂的經(jīng)商其實(shí)跟舊時(shí)的跑單幫無(wú)差，都是些從事異地販運(yùn)的小本生意。生意人通過(guò)一些門(mén)路找到不同的供需，奔波于各地之間，以牟取差價(jià)的利潤(rùn)。收入很大程度上依靠他們的辛勤勞動(dòng)來(lái)維持，當(dāng)然頭子活絡(luò)，人脈廣也是很重要的因素。靠著老王原來(lái)在供銷科的人脈關(guān)系，加上徐臻的勤勞和高情商，他們的生意做得還算可以。徐臻一直對(duì)自己念書(shū)念得少，耿耿于懷，他在辭職前到計(jì)劃科李偉家里去，在他藏書(shū)的紙板箱里，翻了幾本《收獲》、《譯林》表示借去學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)，順手還拿了一本《汪國(guó)真詩(shī)集》，他心里盤(pán)算，要是自己能給小羽寫(xiě)情詩(shī)，她一定會(huì)很開(kāi)心?？擅刻煸诔^(guò)16小時(shí)的奔波操勞之后，身體唯一最真實(shí)的表現(xiàn)就是，隨時(shí)隨地躺下就能睡著，而詩(shī)集則成為了他隨身攜帶的枕頭。但是即使再累，徐臻還是會(huì)隔一段時(shí)間就給小羽寫(xiě)信，寫(xiě)在浙江各地的見(jiàn)聞；寫(xiě)老王和自己因?yàn)槁?tīng)不懂浙南話而鬧的笑話；寫(xiě)他們做成了大買賣，掙了不少錢……。每次信的結(jié)尾，徐臻都會(huì)寫(xiě)“望一切安好，不用回信”，然后署名“友徐臻”。熬過(guò)了漫長(zhǎng)的冬季，春天就在眼前。一晃眼，就到了清明時(shí)分。老底子的人都會(huì)說(shuō)，老天爺會(huì)在清明，冬至的時(shí)候收人。這段時(shí)間小羽的身體狀況又出現(xiàn)了大的起伏，重新住進(jìn)了醫(yī)院，前前后后病危通知都發(fā)了好幾次。舅媽和小羽的妹妹都從四川趕來(lái)了上海。在病情稍微穩(wěn)定一些后，小羽提出想要去看桃花，那個(gè)周末顧家全家上上下下帶著小羽去南匯看桃花，拍了好多照片，小羽那天特別精神和開(kāi)心，大家一起野餐，講著等小羽身體再好些，可以去蘇州走走?？纱河位貋?lái)當(dāng)天晚上，醫(yī)院就又發(fā)了病危通知，全家人在醫(yī)院忙活一整晚。一周后，小羽的病情總算是又一次穩(wěn)定下來(lái)，接著又有好消息傳來(lái)，說(shuō)是有合適的配對(duì)腎臟了，可以盡快安排手術(shù)，醫(yī)院希望家屬趕緊把最后一筆費(fèi)用繳齊了，否則機(jī)會(huì)就會(huì)順序給后面的排隊(duì)病人。徐臻得知消息后，又托人捎帶來(lái)一萬(wàn)元，他沒(méi)說(shuō)那么多錢是從哪里來(lái)的，只說(shuō)別錯(cuò)過(guò)給小羽動(dòng)手術(shù)的機(jī)會(huì)，如果錢還不夠，他繼續(xù)想辦法。顧家東拼西湊把手術(shù)費(fèi)算是湊齊了，換腎手術(shù)順利安排。那是一個(gè)陰雨的周二，手術(shù)持續(xù)了整整八個(gè)小時(shí)，臨近晚飯時(shí)分，小羽被從手術(shù)室里推了出來(lái)。因?yàn)槁樗幍年P(guān)系，她還在沉睡，面色不是很好，但是主治醫(yī)生說(shuō)手術(shù)很成功。他叮囑說(shuō)，在總院觀察三日，如果沒(méi)有排異現(xiàn)象，后面可以送到在松江的分院繼續(xù)休養(yǎng)觀察。只要沒(méi)有排異，一切都會(huì)安好。大家懸在半空的心算是放下了一半，磊磊給徐臻的call機(jī)留了言，“手術(shù)成功”。那天的晚飯，徐臻和老王是在衢州的一個(gè)小飯館里對(duì)付的。剛從當(dāng)?shù)匾患覐S里碰了一鼻子灰出來(lái)，兩人各叫了一碗最便宜的蔥油拌面?？僧?dāng)徐臻看到call機(jī)的留言，整個(gè)臉都開(kāi)始發(fā)光，他破例叫了半打啤酒，喊著“這酒，我請(qǐng)，我請(qǐng)！”看著這半大小伙兒的高興勁兒，老王心里也開(kāi)心，他知道這孩子的真情真意，也知道他受的苦，操的心。那天徐臻喝的有點(diǎn)醉意，手里攥著汪國(guó)真詩(shī)集，在衢州那間油膩的小飯館，對(duì)著老王深情的朗誦著那首汪國(guó)真的《感謝》：
讓我怎樣感謝你
當(dāng)我走向你的時(shí)候
我原想收獲一縷春風(fēng)
你卻給了我整個(gè)春天
讓我怎樣感謝你
當(dāng)我走向你的時(shí)候
我原想捧起一簇浪花
你卻給了我整個(gè)海洋
……三日后，小羽身體并沒(méi)有因?yàn)樾履I臟的植入而出現(xiàn)任何排異的現(xiàn)象，一切都在朝好的方向發(fā)展。她被安排去了在松江的分院繼續(xù)觀察治療和休養(yǎng)。五月的上海，總會(huì)有那么幾天出乎尋常的炎熱。因?yàn)樗山xSH市區(qū)實(shí)在遠(yuǎn)，而且交通也很不方便，顧家媽媽沒(méi)辦法每天燒好小菜找人給小羽他們送去。她有時(shí)候會(huì)抱怨，要是徐臻在上海就好了，他肯定會(huì)幫忙，不會(huì)像磊少爺，嫌遠(yuǎn)嫌累的。
一周后不知道什么原因，小羽有些低燒，抗排異的藥一直在用，可沒(méi)見(jiàn)好轉(zhuǎn)，但也沒(méi)有其他相關(guān)癥狀，醫(yī)生說(shuō)再觀察觀察。周四，艷陽(yáng)高照，氣溫直達(dá)32度，小羽的排異反應(yīng)一下子全面爆發(fā)，高燒，移植部位腫脹，各項(xiàng)指標(biāo)都有異常。醫(yī)院進(jìn)行了第一時(shí)間的搶救，看著醫(yī)生護(hù)士在眼前穿梭，看著各種儀表儀器滴滴嘟嘟地工作著，顧家的家人們只能束手無(wú)策地站在旁邊，完全使不上力。不知不覺(jué)中，夜已深，一波忙碌剛結(jié)束，醫(yī)生非常抱歉和無(wú)奈地表示已經(jīng)無(wú)力回天，可以準(zhǔn)備后事了。
小羽躺在病床上，插著各種管子，毫無(wú)生氣。舅媽撫摸著小羽的手，幫她整理著頭發(fā)，默默地留著眼淚，舅舅則在旁邊悄聲地安慰著舅媽。儀器發(fā)出的輕微的“嘟嘟”聲，這時(shí)都仿佛是一種難得的慰藉。凌晨時(shí)分，連接小羽的儀器發(fā)出了刺耳的“嗶——”的聲響，屏幕上一根直線猶如一根針插進(jìn)了顧家人的心臟。舅媽再也忍不住的，嚎啕大哭起來(lái)，這種撕心裂肺的痛只有做母親的才能體會(huì)到。后事在顧家媽媽這個(gè)當(dāng)家人的安排下，有條不紊的進(jìn)行著。顧家媽媽讓磊磊不要通知徐臻。她說(shuō)是小羽在手術(shù)前特地關(guān)照顧家媽媽，萬(wàn)一她下不來(lái)手術(shù)臺(tái)，她不想讓徐臻看到她死的模樣，她不希望他來(lái)參加葬禮，她想他只是記得自己美好的樣子。
葬禮安排在兩天后，那個(gè)陽(yáng)光明媚的下午，在松江的一家殯儀館里舉行。小羽的典禮是當(dāng)天“天福廳”的最后一場(chǎng)。遺像是小羽最喜歡的一張照片，攝于南匯桃林。粉色桃花映襯下的少女，身著黃色毛衣，頭發(fā)夾在耳后，露出光潔的額頭，大大圓圓的眼睛因?yàn)橛行┐棠康年?yáng)光而微微瞇縫著，抿著雙唇的嘴角揚(yáng)起，小小的酒窩俏皮地嵌在圓圓的臉上。告別儀式結(jié)束后，遺體被推走，當(dāng)天晚上進(jìn)行火化。舅舅說(shuō)，他想多陪女兒一段時(shí)間，目送她火化。因?yàn)槭青l(xiāng)下殯儀館，管理比較松散，人家看是白發(fā)人送黑發(fā)人，也甚是可憐，便安排舅舅帶著小羽的遺像在殯儀館的偏殿休息，等待送親人最后一段。磊磊在葬禮結(jié)束后，給徐臻發(fā)了一條消息“小羽走了”。在收到call機(jī)留言的時(shí)候，徐臻剛談好一筆生意，在人家廠里的食堂吃晚午飯。當(dāng)看到“小羽走了”那四個(gè)字，徐臻真切體會(huì)到，小說(shuō)書(shū)里經(jīng)常會(huì)寫(xiě)到的那種感覺(jué)“血脈倒流”“眼前發(fā)黑”“腿腳發(fā)軟”“腦子里一片空白”……他反反復(fù)復(fù)看著那條留言，總覺(jué)得那是假的，心里有一個(gè)聲音在咆哮，回上海，回上海，去看小羽，去看小羽，她一定沒(méi)事的，她一定沒(méi)事的。片刻呆滯之后，徐臻連奔帶跑的找到老王，向他借了車子，說(shuō)要回上海一趟，明天便能趕回來(lái)。他要去親自確認(rèn)收到的消息是假的，小羽的手術(shù)是成功的，一切都在好轉(zhuǎn)。一路披星戴月，急速地在公路上奔馳了8個(gè)小時(shí)，午夜前徐臻趕到了磊磊發(fā)給他的地址——松江的殯儀館。殯儀館大門(mén)緊閉，拍醒了門(mén)房，徐臻找到了深陷在偏殿沙發(fā)里的顧家舅舅，他手里捧著小羽的照片和一個(gè)白瓷的骨灰壇。飛奔而來(lái)的那八個(gè)小時(shí)，一根弦緊繃在徐臻腦子里，他什么都沒(méi)想，只是專心致志地開(kāi)車，而這時(shí)他腦子里的弦“噔”的一下，斷了。無(wú)數(shù)的聲音在腦海里此起彼伏，無(wú)數(shù)的畫(huà)面在腦海里穿梭閃現(xiàn)，最后停格的畫(huà)面是，call機(jī)熒幕上閃爍的冰冷的四個(gè)字“小羽走了”。他一個(gè)沒(méi)站穩(wěn)，趔趄著半跪在地上。明明可以呼吸，卻像感覺(jué)吸不到氧氣般的窒息；明明可以流淚，卻眼角干裂，流不出一滴液體；明明胸中的吶喊想要嘶吼，卻發(fā)不出一絲一毫的聲音。顧家舅舅被徐臻嚇到了，趕緊從沙發(fā)起身，過(guò)去一邊撫著他的背，一邊攙扶他起身，坐在旁邊的椅子上。后半夜，顧家舅舅跟徐臻講述了從小羽準(zhǔn)備開(kāi)刀到最后幾天的事情，徐臻靜靜地聽(tīng)著。舅舅從包里拿出一個(gè)盒子，盒子里裝的是徐臻給小羽的“愛(ài)華”walkman。舅舅說(shuō)，這是小羽在進(jìn)手術(shù)室前交給他的，她說(shuō)如果自己下不了手術(shù)臺(tái)，等葬禮過(guò)后交給徐臻。徐臻接過(guò)walkman，跟舅舅說(shuō)，小羽的后事已經(jīng)辦完，落葬要等到冬至，雖然沒(méi)有見(jiàn)到小羽最后一面，但總算還是趕到這里，跟她說(shuō)了再見(jiàn)。他現(xiàn)在就要趕回浙江，他讓舅舅跟顧家上下打個(gè)招呼，讓大家節(jié)哀順變。說(shuō)完，便轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。夜，那么的漆黑，天空中看不見(jiàn)月亮，幾顆星星在不遠(yuǎn)處如九旬老人孱弱地閃著淡淡的白光。徐臻離去的背影，看不到投射到地面影子，顧家舅舅有種錯(cuò)覺(jué)，感覺(jué)徐臻的影子留在了這里，陪著他的女兒。
徐臻回到車上，坐在駕駛位上。他輕輕撫摸著walkman，打開(kāi)磁帶機(jī)的倉(cāng)門(mén)，里面靜靜躺著一盒磁帶，但并不是某個(gè)明星的帶子。他帶上耳機(jī)，按下播放鍵，磁帶緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，一個(gè)輕輕柔柔的女聲，在低聲吟唱，那是蘇芮的《奉獻(xiàn)》：
長(zhǎng)路奉獻(xiàn)給遠(yuǎn)方玫瑰奉獻(xiàn)給愛(ài)情
我拿什么奉獻(xiàn)給你我的愛(ài)人
白云奉獻(xiàn)給草場(chǎng)江河奉獻(xiàn)給海洋
我拿什么奉獻(xiàn)給你我的朋友
我拿什么奉獻(xiàn)給你
我不停的問(wèn)我不停的找不停的想
白鴿奉獻(xiàn)給藍(lán)天星光奉獻(xiàn)給長(zhǎng)夜
我拿什么奉獻(xiàn)給你我的小孩
雨季奉獻(xiàn)給大地歲月奉獻(xiàn)給季節(jié)
我拿什么奉獻(xiàn)給你我的爹娘
我拿什么奉獻(xiàn)給你
我不停的問(wèn)我不停的找不停的想
這是小羽第一支學(xué)會(huì)唱的磁帶上的歌。每次小羽哼唱這首歌，唱到“我的愛(ài)人”的時(shí)候，徐臻都會(huì)像幼稚的小男孩，跟她一起合唱這四個(gè)字，仿佛貪圖下嘴癮也開(kāi)心，惱得小羽之后就很少再唱這首歌了。
歌聲停止了，徐臻還沉浸在歌聲和回憶里，任由磁帶繼續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)。隔了很久，輕柔的女聲又緩緩響起“謝謝你，我的愛(ài)；再見(jiàn)了，我的愛(ài)；珍重，我的愛(ài)；一定要幸福。”徐臻的眼淚再也止不住，仿佛決堤的河流，一瀉千里?！竞笥洝?p> 再遇見(jiàn)徐臻是在磊少爺?shù)幕槎Y上。磊少爺整一個(gè)花花大少爺，直到四十好幾才算安定下來(lái)，奉子成婚。那是一場(chǎng)盛大的婚禮，徐臻帶著他太太，和兩個(gè)兒子一起來(lái)參加的。他大兒子已經(jīng)讀高中，個(gè)子比他還挺拔，據(jù)說(shuō)學(xué)習(xí)成績(jī)也很好，小兒子七八歲，調(diào)皮搗蛋的很，一雙眼睛跟徐臻長(zhǎng)得一模一樣，滿帶桃花，小嘴也甜，逗得婚禮現(xiàn)場(chǎng)的小姐姐、大姐姐都開(kāi)心地合不攏嘴。
我前些年就從一些朋友那邊聽(tīng)說(shuō)，在徐臻消失的那幾年里，他一直在溫州做生意。開(kāi)始生意并不順利，后來(lái)認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的太太，當(dāng)?shù)販刂萆馊说呐畠?。那女生絕對(duì)是旺夫命，自從相中徐臻后，一路幫他，生意越做越順，后來(lái)兩人結(jié)了婚，生了孩子，到大兒子快讀小學(xué)了，他們才搬回了上海。很多喜歡嚼舌根的人在背后議論徐臻就是一個(gè)吃軟飯的，入贅了，有丈人幫忙，生意才做大的。后來(lái)磊少爺告訴我，其實(shí)溫州老丈人有兩男一女，生意人都是重男輕女，對(duì)女兒十分不待見(jiàn)，就指望兒子繼承生意?？蓻](méi)想到，他們家的兒子都是扶不起的劉阿斗，可是這小女兒特別伶俐，腦子活絡(luò)，有決斷力，后來(lái)認(rèn)識(shí)徐臻后，兩個(gè)年輕人相互幫襯著，把他們家族生意越做越大。但是徐臻不想靠老丈人，他太太也特別體諒他，就跟他兩個(gè)人單獨(dú)出來(lái)經(jīng)商，基本沒(méi)用家里一分一毫，吃了不少苦，完全靠自己打拼才闖出了一片自己的天地。磊少爺婚禮后不久，有天徐臻約我喝茶，期間他拿出一個(gè)袋子說(shuō)有東西還給我。我一看，嗬，那不是我二十多年前“借”給他的愛(ài)華walkman。當(dāng)年到磊磊家蹭飯的小伙伴中也有我一個(gè)，有次看到小羽手里拿著walkman在聽(tīng)歌，我就知道我被那重色輕友的家伙給騙了，什么借來(lái)用用，敢情是借花獻(xiàn)佛，花小姑娘去了。好在本少爺也嫌那個(gè)機(jī)子太老舊，正好舊的不去新的不來(lái)。
我問(wèn)他，這個(gè)機(jī)子怎么還留著。他說(shuō)，他用這個(gè)機(jī)子把小羽那盤(pán)錄音帶反反復(fù)復(fù)聽(tīng)了上百遍，終于有一天磁帶壞了，再也放不出聲音了，他就收了起來(lái)。他太太是個(gè)細(xì)心的人，他的這些老物件都一直幫他保存地妥妥的，有次看到那本《汪國(guó)真詩(shī)集》，太太還笑話他，說(shuō)真沒(méi)看出他是會(huì)念詩(shī)的人。徐臻說(shuō)他一直想找個(gè)機(jī)會(huì)，把walkman還給我，還要跟我道謝、道歉?！锻魢?guó)真詩(shī)集》這輩子估計(jì)是還不了了，誰(shuí)讓小四眼李偉出國(guó)了呢，現(xiàn)在都聯(lián)系不上了。
那天傍晚，在夕陽(yáng)的映襯下，我們互道珍重地告別。望著夕陽(yáng)，徐臻緩緩道：“如她所愿，我努力幸福地生活著呢”