“姆媽，再添一碗飯。今朝的小菜實(shí)在太好吃了，尤其姆媽燒的糖醋小排，絕對(duì)是天下第一，一定要再添一碗飯呀?！毙煺殡p手捧著飯碗，獻(xiàn)媚地走到還在公用廚房忙活的顧家媽媽面前。
“細(xì)小鬼，幾天沒看到，飯量長了，馬屁拍起來也是天下第一啊！”顧家媽媽一邊數(shù)落著，一邊笑瞇瞇地從鍋?zhàn)永锎蟠蟮厥⒘藘缮罪?，給徐臻填上。“磊磊，儂飯要添伐？”顧家媽媽朝后房間喊道，“我飽了?！焙蠓块g里的人答道。
說實(shí)在的，徐臻一直很羨慕磊磊，有這么能干的媽，里里外外照料著一家四口的起居，尤其是那一手地道上海菜的手藝，那絕對(duì)是“國際飯店”主廚的水準(zhǔn)。
徐臻跟磊磊是初中的時(shí)候，通過一個(gè)共同的朋友認(rèn)識(shí)的。錄像廳他們是?？?。后來興起卡拉OK，一旦拗到分，這幫青春期無處發(fā)泄的男孩子們也會(huì)經(jīng)常光顧卡拉OK店，扯著*公*鴨*嗓子在歌廳里亂吼亂唱，碰到有不滿意的人，一句話不和就能干一架。雖然如此，他們大簍子倒是從來沒有捅出過，有幾個(gè)被家里逼著去了職校，有幾個(gè)在家賦閑。青春期的孩子總是比較好強(qiáng)，在外人面前他總是表現(xiàn)地特別不可一世?！翱矗銈兌加写笕斯茴^管腳的，我多自由！”可到了夜深人靜的時(shí)候，躺著家里那張塌陷的棕梆床墊上，他還是幻想著有人可以跟他聊聊天，有人可以給他一點(diǎn)建議，有人可以管管他。所以他非常非常羨慕，甚至嫉妒磊磊。在掛彩之后，有人會(huì)對(duì)他吼，會(huì)打他“頭特”，但之后又會(huì)溫柔地給他上藥；再晚回家，碗櫥里總會(huì)有小菜，草窟里總會(huì)有還焐熱著的米飯；有個(gè)頭痛腦熱的，有人心疼，有人關(guān)心。
徐臻有時(shí)候會(huì)想，磊磊到底有什么好，手不能提肩不能挑的，居然投胎到這么一個(gè)令人羨慕的家庭。顧家媽媽能干，對(duì)外潑辣，對(duì)自己人卻特別好的。即使像他們，她對(duì)待他們也像親兒子一樣，會(huì)數(shù)落他們，會(huì)心疼他們，也會(huì)照顧他們。因此徐臻總是不自覺地叫她“姆媽”，后來那些經(jīng)常來磊磊家的狐*朋*狗*友們也跟著叫顧家媽媽為“姆媽”。鄰居們總是跟顧家媽媽開玩笑說，“你養(yǎng)了這么多兒子，將來不怕有人欺負(fù)你家啰?！蹦菚r(shí)候上海的石庫門房子都是住著“72家房客”，鄰里關(guān)系很微妙。不論誰家曬的衣服，萬一碰上下雨，總有好心的鄰居幫你收好。但是一些公用空間，比如廚房，走道，那搶起地盤來大家又都是當(dāng)仁不讓，三八線清楚地不差一分一毫，一點(diǎn)越界就可以大動(dòng)干戈。顧家媽媽的兒子磊磊，讀書不好，人緣倒是不錯(cuò)，他屬羊，雖然整天混在小混混堆里，但是天生膽小謹(jǐn)慎，一旦攤上需要出頭的事情，他就扮演起“你上，我掩護(hù)”的角色。徐臻一方面總覺得磊磊沒出息，膽小懦弱，另一方面他也經(jīng)常護(hù)著磊磊，總覺得他是自家人。徐臻是真心把顧家媽媽當(dāng)親媽，把磊磊當(dāng)親兄弟。有人要是欺負(fù)到顧家，他是第一個(gè)站出來橫眉冷眼把對(duì)方懟回去的人。有次顧家媽媽的女兒，磊磊的姐姐讓人欺負(fù)了。還讓人家上門道歉，弄得顧家媽媽反倒很不好意思。因?yàn)槟菚r(shí)候一個(gè)學(xué)校的孩子，基本上家都住得很近，前后弄堂的，家長或許都在一個(gè)街道工廠上班，整天低頭不見抬頭見的。
至此，大家都知道，顧家有個(gè)異姓兒子徐臻，孝順、仗義、能打。還有也非常能吃，一到飯點(diǎn)兒，經(jīng)常能在顧家石庫門底樓的后房間見到他。有時(shí)候顧家媽媽廠里面忙，回來也就只趕得上煮碗面，磊少爺看到?jīng)]有像樣的下飯菜就矯情地不吃了，可徐臻，“呼嚕呼?！?，一碗面一會(huì)兒就全下肚了，仿佛那面湯是鮑魚雞湯熬制的。吃完他還要打個(gè)飽嗝，摸摸肚子，瞇縫著桃花眼，拍一下顧家媽媽的馬屁。瞧那母慈子孝的樣子，磊磊都不知道到底誰是親生的兒子，只能翻個(gè)白眼，繼續(xù)困覺。日子過得很快，徐臻在顧家媽媽介紹的街道工廠干了已經(jīng)有3年了，不知不覺也到了21歲。因?yàn)閭€(gè)子高，模樣又好，一雙桃花眼尤其討阿姨媽媽的喜歡，廠里給他介紹女朋友的人還真不少，環(huán)肥燕瘦的，可就是緣分不到，急也急不來。
那年春天，顧家媽媽的二弟拖家?guī)Э趶乃拇▉淼搅松虾?。說起顧家，本來也算是一個(gè)不小的家族，解放前專門做絲綢生意，在蘇州河畔有工廠，也有專門運(yùn)輸絲綢的船只。顧老爺和大太太生了顧家媽媽他們兄弟姐妹六人，顧家媽媽行三，上面有一個(gè)哥哥一個(gè)姐姐。現(xiàn)在這套“72家房客”的石庫門房子原本都是顧家的。后來解放后房子充公，他們也變成了房子的承租人，同時(shí)也搬進(jìn)了很多其他租戶。響應(yīng)上山下鄉(xiāng)的號(hào)召，顧家六個(gè)兄弟姐妹，大哥去了江蘇某農(nóng)場(chǎng)，大姐去了貴州，二弟去了四川，小弟去了合肥，就只留下顧家二小姐和三小姐在上海。顧家二小姐就是顧家媽媽。她們兩姐妹住在石庫門房子的二樓。這次顧家二弟回上海，是為他的大女兒治病來了。顧家小妹跟公婆商量，暫時(shí)到公婆那邊的房子三代人擠一下，把二樓朝南房間留出來給二哥一家，讓他們?cè)谏虾０残闹尾 Ｄ翘斐晕顼埵切煺榈谝淮我姷叫∮?，一個(gè)年齡跟他相仿的女孩。中等個(gè)子，有點(diǎn)微胖，臉圓圓的，眼睛又大又圓又黑，一抿嘴，圓圓的臉上就會(huì)出現(xiàn)兩個(gè)小小的酒窩，給平平的長相增添不少的色彩。徐臻那頓飯吃的叫是尷尬，他一直覺得自己是在社會(huì)上混過的人，可怎么上了二十了，看到人家姑娘反而拘謹(jǐn)起來了，只顧埋著頭吃飯。顧家媽媽把徐臻當(dāng)自己人，讓他喊顧家二弟做舅舅，因此在飯桌上大家談話也不顧及。徐臻有一句沒一句的聽著，也大概知道了小羽的病。
據(jù)說是一場(chǎng)醫(yī)療事故。當(dāng)年四川小鎮(zhèn)的醫(yī)療水平不高，開掉一個(gè)小小的盲腸炎，結(jié)果腎臟受到了細(xì)菌感染。過了很久才發(fā)現(xiàn)問題，那邊的醫(yī)生沒法治，讓他們到大城市去找醫(yī)生。于是他們回到上海，主要目的就是給女兒治病。舅舅跟磊磊和徐臻說，他們跟小羽年紀(jì)相仿，小羽在上海也沒朋友，讓他們有時(shí)間給小羽找些書籍，音樂，或者來陪她說說話。磊少爺這個(gè)表哥，聽過就像風(fēng)吹過耳旁一般，而徐臻倒是上了心。沒隔幾天，周三休息天，他不知道哪里搞到一臺(tái)“愛華”的老舊隨身聽，借了很多磁帶，什么齊秦啦，蘇芮啦，千百惠啦，都是當(dāng)年最流行的歌手的帶子。小羽很開心，畢竟是年輕人，雖然一開始不熟，有點(diǎn)尷尬，但很快小羽和徐臻就天南海北地談到一塊兒去了。他們各自講著在四川和上海的有趣軼事，一個(gè)下午時(shí)間倒也過得飛快。
徐臻平常在廠里忙，走不開，有時(shí)候晚上下了班，到顧家媽媽這邊蹭頓晚飯，陪小羽聊聊天，倒也很舒心。反而是磊少爺經(jīng)常神龍見首不見尾的，也沒一份固定工作。小羽的病最終被診斷為“尿毒癥”。當(dāng)年沒有網(wǎng)絡(luò)，沒有百度百科，徐臻也不知道這病到底有多嚴(yán)重。只是偶爾來吃飯的時(shí)候，會(huì)看到舅媽在后房間里背著人悄悄抹眼淚。但是大家在小羽面前都表現(xiàn)地很輕松，徐臻也不想添亂，一切依照如平?；蛟S是對(duì)病人最好的安慰。小羽不是一個(gè)多話的姑娘，卻很有主見和想法。有時(shí)候跟她聊天，徐臻就發(fā)覺自己當(dāng)年讀書讀少了，他能整套看下來的書也就是一些武俠小說。為了提高文化水平，徐臻還真跟廠里計(jì)劃科的小四眼李偉討教，請(qǐng)他吃了好幾頓飯。最終得到的建議是讓他買套四大名著好好研讀一番。站在書店的書架前，徐臻發(fā)現(xiàn)即使是西游記，這名著版比他以前讀過的小人書白話文版，不知道要深?yuàn)W艱澀多少，最終還是放棄了。
日子一天天地過著，徐臻一如既往地經(jīng)常來陪小羽說說話。小羽喜歡看書，更喜歡唱歌。她把徐臻拿來的磁帶里的歌反反復(fù)復(fù)地聽，有時(shí)還帶著耳機(jī)跟唱。戴耳機(jī)唱歌免不了會(huì)走音，徐臻笑話她，她也不惱。徐臻那段時(shí)間也學(xué)了很多歌，經(jīng)常會(huì)唱給小羽聽，有天還帶了一把破吉他過來，自鳴得意地自彈自唱羅大佑的《戀曲1990》。吉他和弦雖然彈的不怎么樣，但是歌聲倒是優(yōu)美，有點(diǎn)羅大佑的神韻，吸引到隔壁鄰居還在讀小學(xué)的弟弟妹妹過來捧場(chǎng)，朝南的小屋一下子熱鬧不少。小羽有記日記的習(xí)慣，每天有的沒的她都會(huì)寫幾筆，并不見得一定是記錄當(dāng)天發(fā)生的事情，有時(shí)候也會(huì)寫些雜文，短篇小說。她會(huì)念給徐臻聽，讓他給點(diǎn)意見。每次看到小羽在燈下安靜地寫字或者聽音樂，徐臻反倒是覺得局促，因?yàn)榘察o的此刻，他能聽到自己心臟“撲通撲通”劇烈跳動(dòng)的聲音，他局促是因?yàn)樗滦∮鹇犚?，但又希望她能聽見。他不知道這種心跳的感覺是不是小說書里經(jīng)常講到的“喜歡，喜愛”。因?yàn)閱挝徊荒荛L時(shí)間請(qǐng)假，并且四川還有二女兒需要照顧，舅媽過了兩個(gè)月就回四川了。秋天，小羽的病情愈發(fā)嚴(yán)重，家里把她送進(jìn)長征醫(yī)院住院了。因?yàn)樾枰肝?，舅舅、小阿姨他們?huì)在醫(yī)院輪流陪夜。幸好家離醫(yī)院不遠(yuǎn)，顧家媽媽每天都會(huì)燒好小菜，讓徐臻騎車送到長征醫(yī)院。他會(huì)在病房陪小羽吃完晚飯，說說話。在那段時(shí)間他還學(xué)會(huì)了一個(gè)重要技能——削蘋果。在他二十一年的生命中，吃蘋果本身就是個(gè)奢侈的事情，即使偶爾能吃上，也就是水沖一下，三口兩口就下肚了，跟豬八戒吃人參果差不多。在住院部，他看到隔壁病房有對(duì)夫妻，妻子生病住院，丈夫每天來陪她的時(shí)候總會(huì)給她削蘋果，削完還切成小塊放在碗里端給妻子吃，有時(shí)候他倆一起吃?？粗麄円黄鸪韵骱玫奶O果，臉上洋溢著的笑容，徐臻覺得自己嘴里都能嘗到那蘋果的甜味。他決定學(xué)削蘋果給小羽吃。好在蘋果便宜，剛開始學(xué)削蘋果的時(shí)候，一個(gè)蘋果連皮帶肉地被他削掉一半。漸漸地，徐臻削蘋果的技術(shù)長進(jìn)不少，連隔壁床的阿婆都夸他蘋果削地好，又貼心又能干，還長得俊俏。徐臻便順道給阿婆也削上一個(gè)，算是回報(bào)。阿婆更起勁了，一直追問，“徐臻，你是不是小羽的男朋友??？”徐臻很想回答“是！”
小羽的狀況一天不如一天，尿毒癥的癥狀愈發(fā)明顯。伴隨著身體狀況的不適，小羽的脾氣也變得愈發(fā)沉靜。徐臻看不到小羽對(duì)他的微笑，也聽不到小羽輕輕柔柔的歌聲，即便是平常的對(duì)話也變得少之又少。徐臻不知道怎么能讓小羽開心一些。他還是每天來送飯，陪小羽吃飯，削蘋果給她吃，他學(xué)了很多歌，唱給小羽聽。他的男低音很好聽，有時(shí)候會(huì)引來旁邊病友或者小護(hù)士的贊許，卻得不到小羽的側(cè)目。有一天，小羽跟他說，希望徐臻以后不要來陪她吃飯了，她覺得很累，每天需要應(yīng)付他，她現(xiàn)在實(shí)在沒這個(gè)精力。徐臻一下子不知道說什么好，他不知道自己居然成了一個(gè)負(fù)擔(dān)。那頓在病房一起吃的最后的晚餐，徐臻食之無味，即便吃的是顧家媽媽最拿手的糖醋小排。徐臻后來再也沒去醫(yī)院陪小羽吃飯了，偶爾工休去醫(yī)院看看小羽，說巧不巧，她不是在透析室就是在睡覺。徐臻每次來都會(huì)給小羽帶一些書籍，磁帶和蘋果。有一天徐臻在醫(yī)院走廊里聽見顧家媽媽跟舅舅還有小阿姨在說換腎的事情。因?yàn)橐恢痹卺t(yī)院進(jìn)進(jìn)出出，他也了解到尿毒癥治療的最佳方案就是找到合適配對(duì)的腎臟進(jìn)行換腎手術(shù)?？墒中g(shù)的費(fèi)用非常昂貴，幾萬甚至十幾萬。顧家的兄弟姐妹都是工薪家庭，要湊出這些醫(yī)藥費(fèi)很是不易，他們就是在愁這個(gè)事情。徐臻想起廠里供銷科的老王跟他提過要辭職下海做生意，老王看中徐臻干活勤快牢靠，人也活絡(luò)踏實(shí)，邀請(qǐng)他一起。當(dāng)初徐臻說暫不考慮，這回他主動(dòng)找到已經(jīng)辭了職的老王，了解他在做得買賣，以及可能的收益和風(fēng)險(xiǎn)。經(jīng)過一番思量，他決定跟老王一起去浙江闖蕩，或許能多掙一點(diǎn)錢，讓小羽換腎的機(jī)會(huì)多一些。徐臻跟顧家媽媽說了自己的想法，但他并沒有提起小羽，只說自己覺得在街道工廠干活沒有前途，想出去見見世面。顧家媽媽怎么會(huì)不知道他的心思，那天夜里他們娘兒倆聊了很久。
第二天徐臻就離開了上海。顧家在親戚朋友的幫忙下，湊足了小羽換腎的第一筆費(fèi)用。但是還是必須要排隊(duì)，等待合適的配對(duì)腎臟。在病情相對(duì)穩(wěn)定之后，小羽搬出了長征醫(yī)院的住院部，回家靜養(yǎng)，隔三差五地回醫(yī)院進(jìn)行透析，等待上天垂憐的機(jī)會(huì)。春節(jié)前，徐臻拿著五千塊錢到顧家，交給舅舅，說看看能不能幫上給小羽治病。舅舅死活不肯收，說哪能收孩子們的錢呢，但最終繞不過徐臻的堅(jiān)持，還是收下了那筆錢。那天是徐臻在隔了三個(gè)月后，第一次再見到小羽。因?yàn)樗幬锏年P(guān)系，小羽的身體顯得有點(diǎn)臃腫，頭發(fā)也比原來稀疏了，她穿了一件黃色的毛衣，坐在窗前的太陽底下看書。聽見有人走進(jìn)房間，小羽抬起頭向他望來。徐臻不會(huì)忘記在那樣一個(gè)冬季，一個(gè)陽光明媚的中午，有個(gè)少女坐在太陽底下，朝他展開了笑顏，渾身散發(fā)著陽光的味道。他又聽見自己的心臟“撲通撲通”劇烈跳動(dòng)的聲音，就像是要跳出他的胸膛，再厚的棉衣都擋不住那震耳欲聾的心跳聲。他想逃走，可雙腿卻誠實(shí)地向陽光中的女孩走去。
“你瘦了?！?p> “嗯?！?p> “吃飯了沒？”
“還沒，你呢？”
“也沒呢，你，陪我吃吧……”
“好！”
冬日的午飯，飯菜涼地很快，可是糖醋小排的酸甜味道在唇齒之間，久久沒有散去……春節(jié)過后，徐臻又離開了上海。這次回上海，他很高興，因?yàn)閺男∮鸬难劾锼吹搅讼ＭＫ恢雷约旱呐δ茉诙啻蟪潭壬咸岣呦Ｍ麑?shí)現(xiàn)的可能性，但只要有一絲一毫，他都愿意去努力。
那個(gè)年代很多所謂的經(jīng)商其實(shí)跟舊時(shí)的跑單幫無差，都是些從事異地販運(yùn)的小本生意。生意人通過一些門路找到不同的供需，奔波于各地之間，以牟取差價(jià)的利潤。收入很大程度上依靠他們的辛勤勞動(dòng)來維持，當(dāng)然頭子活絡(luò)，人脈廣也是很重要的因素?？恐贤踉瓉碓诠╀N科的人脈關(guān)系，加上徐臻的勤勞和高情商，他們的生意做得還算可以。徐臻一直對(duì)自己念書念得少，耿耿于懷，他在辭職前到計(jì)劃科李偉家里去，在他藏書的紙板箱里，翻了幾本《收獲》、《譯林》表示借去學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)，順手還拿了一本《汪國真詩集》，他心里盤算，要是自己能給小羽寫情詩，她一定會(huì)很開心。可每天在超過16小時(shí)的奔波操勞之后，身體唯一最真實(shí)的表現(xiàn)就是，隨時(shí)隨地躺下就能睡著，而詩集則成為了他隨身攜帶的枕頭。但是即使再累，徐臻還是會(huì)隔一段時(shí)間就給小羽寫信，寫在浙江各地的見聞；寫老王和自己因?yàn)槁牪欢隳显挾[的笑話；寫他們做成了大買賣，掙了不少錢……。每次信的結(jié)尾，徐臻都會(huì)寫“望一切安好，不用回信”，然后署名“友徐臻”。熬過了漫長的冬季，春天就在眼前。一晃眼，就到了清明時(shí)分。老底子的人都會(huì)說，老天爺會(huì)在清明，冬至的時(shí)候收人。這段時(shí)間小羽的身體狀況又出現(xiàn)了大的起伏，重新住進(jìn)了醫(yī)院，前前后后病危通知都發(fā)了好幾次。舅媽和小羽的妹妹都從四川趕來了上海。在病情稍微穩(wěn)定一些后，小羽提出想要去看桃花，那個(gè)周末顧家全家上上下下帶著小羽去南匯看桃花，拍了好多照片，小羽那天特別精神和開心，大家一起野餐，講著等小羽身體再好些，可以去蘇州走走?？纱河位貋懋?dāng)天晚上，醫(yī)院就又發(fā)了病危通知，全家人在醫(yī)院忙活一整晚。一周后，小羽的病情總算是又一次穩(wěn)定下來，接著又有好消息傳來，說是有合適的配對(duì)腎臟了，可以盡快安排手術(shù)，醫(yī)院希望家屬趕緊把最后一筆費(fèi)用繳齊了，否則機(jī)會(huì)就會(huì)順序給后面的排隊(duì)病人。徐臻得知消息后，又托人捎帶來一萬元，他沒說那么多錢是從哪里來的，只說別錯(cuò)過給小羽動(dòng)手術(shù)的機(jī)會(huì)，如果錢還不夠，他繼續(xù)想辦法。顧家東拼西湊把手術(shù)費(fèi)算是湊齊了，換腎手術(shù)順利安排。那是一個(gè)陰雨的周二，手術(shù)持續(xù)了整整八個(gè)小時(shí)，臨近晚飯時(shí)分，小羽被從手術(shù)室里推了出來。因?yàn)槁樗幍年P(guān)系，她還在沉睡，面色不是很好，但是主治醫(yī)生說手術(shù)很成功。他叮囑說，在總院觀察三日，如果沒有排異現(xiàn)象，后面可以送到在松江的分院繼續(xù)休養(yǎng)觀察。只要沒有排異，一切都會(huì)安好。大家懸在半空的心算是放下了一半，磊磊給徐臻的call機(jī)留了言，“手術(shù)成功”。那天的晚飯，徐臻和老王是在衢州的一個(gè)小飯館里對(duì)付的。剛從當(dāng)?shù)匾患覐S里碰了一鼻子灰出來，兩人各叫了一碗最便宜的蔥油拌面?？僧?dāng)徐臻看到call機(jī)的留言，整個(gè)臉都開始發(fā)光，他破例叫了半打啤酒，喊著“這酒，我請(qǐng)，我請(qǐng)！”看著這半大小伙兒的高興勁兒，老王心里也開心，他知道這孩子的真情真意，也知道他受的苦，操的心。那天徐臻喝的有點(diǎn)醉意，手里攥著汪國真詩集，在衢州那間油膩的小飯館，對(duì)著老王深情的朗誦著那首汪國真的《感謝》：
讓我怎樣感謝你
當(dāng)我走向你的時(shí)候
我原想收獲一縷春風(fēng)
你卻給了我整個(gè)春天
讓我怎樣感謝你
當(dāng)我走向你的時(shí)候
我原想捧起一簇浪花
你卻給了我整個(gè)海洋
……三日后，小羽身體并沒有因?yàn)樾履I臟的植入而出現(xiàn)任何排異的現(xiàn)象，一切都在朝好的方向發(fā)展。她被安排去了在松江的分院繼續(xù)觀察治療和休養(yǎng)。五月的上海，總會(huì)有那么幾天出乎尋常的炎熱。因?yàn)樗山xSH市區(qū)實(shí)在遠(yuǎn)，而且交通也很不方便，顧家媽媽沒辦法每天燒好小菜找人給小羽他們送去。她有時(shí)候會(huì)抱怨，要是徐臻在上海就好了，他肯定會(huì)幫忙，不會(huì)像磊少爺，嫌遠(yuǎn)嫌累的。
一周后不知道什么原因，小羽有些低燒，抗排異的藥一直在用，可沒見好轉(zhuǎn)，但也沒有其他相關(guān)癥狀，醫(yī)生說再觀察觀察。周四，艷陽高照，氣溫直達(dá)32度，小羽的排異反應(yīng)一下子全面爆發(fā)，高燒，移植部位腫脹，各項(xiàng)指標(biāo)都有異常。醫(yī)院進(jìn)行了第一時(shí)間的搶救，看著醫(yī)生護(hù)士在眼前穿梭，看著各種儀表儀器滴滴嘟嘟地工作著，顧家的家人們只能束手無策地站在旁邊，完全使不上力。不知不覺中，夜已深，一波忙碌剛結(jié)束，醫(yī)生非常抱歉和無奈地表示已經(jīng)無力回天，可以準(zhǔn)備后事了。
小羽躺在病床上，插著各種管子，毫無生氣。舅媽撫摸著小羽的手，幫她整理著頭發(fā)，默默地留著眼淚，舅舅則在旁邊悄聲地安慰著舅媽。儀器發(fā)出的輕微的“嘟嘟”聲，這時(shí)都仿佛是一種難得的慰藉。凌晨時(shí)分，連接小羽的儀器發(fā)出了刺耳的“嗶——”的聲響，屏幕上一根直線猶如一根針插進(jìn)了顧家人的心臟。舅媽再也忍不住的，嚎啕大哭起來，這種撕心裂肺的痛只有做母親的才能體會(huì)到。后事在顧家媽媽這個(gè)當(dāng)家人的安排下，有條不紊的進(jìn)行著。顧家媽媽讓磊磊不要通知徐臻。她說是小羽在手術(shù)前特地關(guān)照顧家媽媽，萬一她下不來手術(shù)臺(tái)，她不想讓徐臻看到她死的模樣，她不希望他來參加葬禮，她想他只是記得自己美好的樣子。
葬禮安排在兩天后，那個(gè)陽光明媚的下午，在松江的一家殯儀館里舉行。小羽的典禮是當(dāng)天“天福廳”的最后一場(chǎng)。遺像是小羽最喜歡的一張照片，攝于南匯桃林。粉色桃花映襯下的少女，身著黃色毛衣，頭發(fā)夾在耳后，露出光潔的額頭，大大圓圓的眼睛因?yàn)橛行┐棠康年柟舛⑽⒉[縫著，抿著雙唇的嘴角揚(yáng)起，小小的酒窩俏皮地嵌在圓圓的臉上。告別儀式結(jié)束后，遺體被推走，當(dāng)天晚上進(jìn)行火化。舅舅說，他想多陪女兒一段時(shí)間，目送她火化。因?yàn)槭青l(xiāng)下殯儀館，管理比較松散，人家看是白發(fā)人送黑發(fā)人，也甚是可憐，便安排舅舅帶著小羽的遺像在殯儀館的偏殿休息，等待送親人最后一段。磊磊在葬禮結(jié)束后，給徐臻發(fā)了一條消息“小羽走了”。在收到call機(jī)留言的時(shí)候，徐臻剛談好一筆生意，在人家廠里的食堂吃晚午飯。當(dāng)看到“小羽走了”那四個(gè)字，徐臻真切體會(huì)到，小說書里經(jīng)常會(huì)寫到的那種感覺“血脈倒流”“眼前發(fā)黑”“腿腳發(fā)軟”“腦子里一片空白”……他反反復(fù)復(fù)看著那條留言，總覺得那是假的，心里有一個(gè)聲音在咆哮，回上海，回上海，去看小羽，去看小羽，她一定沒事的，她一定沒事的。片刻呆滯之后，徐臻連奔帶跑的找到老王，向他借了車子，說要回上海一趟，明天便能趕回來。他要去親自確認(rèn)收到的消息是假的，小羽的手術(shù)是成功的，一切都在好轉(zhuǎn)。一路披星戴月，急速地在公路上奔馳了8個(gè)小時(shí)，午夜前徐臻趕到了磊磊發(fā)給他的地址——松江的殯儀館。殯儀館大門緊閉，拍醒了門房，徐臻找到了深陷在偏殿沙發(fā)里的顧家舅舅，他手里捧著小羽的照片和一個(gè)白瓷的骨灰壇。飛奔而來的那八個(gè)小時(shí)，一根弦緊繃在徐臻腦子里，他什么都沒想，只是專心致志地開車，而這時(shí)他腦子里的弦“噔”的一下，斷了。無數(shù)的聲音在腦海里此起彼伏，無數(shù)的畫面在腦海里穿梭閃現(xiàn)，最后停格的畫面是，call機(jī)熒幕上閃爍的冰冷的四個(gè)字“小羽走了”。他一個(gè)沒站穩(wěn)，趔趄著半跪在地上。明明可以呼吸，卻像感覺吸不到氧氣般的窒息；明明可以流淚，卻眼角干裂，流不出一滴液體；明明胸中的吶喊想要嘶吼，卻發(fā)不出一絲一毫的聲音。顧家舅舅被徐臻嚇到了，趕緊從沙發(fā)起身，過去一邊撫著他的背，一邊攙扶他起身，坐在旁邊的椅子上。后半夜，顧家舅舅跟徐臻講述了從小羽準(zhǔn)備開刀到最后幾天的事情，徐臻靜靜地聽著。舅舅從包里拿出一個(gè)盒子，盒子里裝的是徐臻給小羽的“愛華”walkman。舅舅說，這是小羽在進(jìn)手術(shù)室前交給他的，她說如果自己下不了手術(shù)臺(tái)，等葬禮過后交給徐臻。徐臻接過walkman，跟舅舅說，小羽的后事已經(jīng)辦完，落葬要等到冬至，雖然沒有見到小羽最后一面，但總算還是趕到這里，跟她說了再見。他現(xiàn)在就要趕回浙江，他讓舅舅跟顧家上下打個(gè)招呼，讓大家節(jié)哀順變。說完，便轉(zhuǎn)身離開了。夜，那么的漆黑，天空中看不見月亮，幾顆星星在不遠(yuǎn)處如九旬老人孱弱地閃著淡淡的白光。徐臻離去的背影，看不到投射到地面影子，顧家舅舅有種錯(cuò)覺，感覺徐臻的影子留在了這里，陪著他的女兒。
徐臻回到車上，坐在駕駛位上。他輕輕撫摸著walkman，打開磁帶機(jī)的倉門，里面靜靜躺著一盒磁帶，但并不是某個(gè)明星的帶子。他帶上耳機(jī)，按下播放鍵，磁帶緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，一個(gè)輕輕柔柔的女聲，在低聲吟唱，那是蘇芮的《奉獻(xiàn)》：
長路奉獻(xiàn)給遠(yuǎn)方玫瑰奉獻(xiàn)給愛情
我拿什么奉獻(xiàn)給你我的愛人
白云奉獻(xiàn)給草場(chǎng)江河奉獻(xiàn)給海洋
我拿什么奉獻(xiàn)給你我的朋友
我拿什么奉獻(xiàn)給你
我不停的問我不停的找不停的想
白鴿奉獻(xiàn)給藍(lán)天星光奉獻(xiàn)給長夜
我拿什么奉獻(xiàn)給你我的小孩
雨季奉獻(xiàn)給大地歲月奉獻(xiàn)給季節(jié)
我拿什么奉獻(xiàn)給你我的爹娘
我拿什么奉獻(xiàn)給你
我不停的問我不停的找不停的想
這是小羽第一支學(xué)會(huì)唱的磁帶上的歌。每次小羽哼唱這首歌，唱到“我的愛人”的時(shí)候，徐臻都會(huì)像幼稚的小男孩，跟她一起合唱這四個(gè)字，仿佛貪圖下嘴癮也開心，惱得小羽之后就很少再唱這首歌了。
歌聲停止了，徐臻還沉浸在歌聲和回憶里，任由磁帶繼續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)。隔了很久，輕柔的女聲又緩緩響起“謝謝你，我的愛；再見了，我的愛；珍重，我的愛；一定要幸福?！毙煺榈难蹨I再也止不住，仿佛決堤的河流，一瀉千里?！竞笥洝?p> 再遇見徐臻是在磊少爺?shù)幕槎Y上。磊少爺整一個(gè)花花大少爺，直到四十好幾才算安定下來，奉子成婚。那是一場(chǎng)盛大的婚禮，徐臻帶著他太太，和兩個(gè)兒子一起來參加的。他大兒子已經(jīng)讀高中，個(gè)子比他還挺拔，據(jù)說學(xué)習(xí)成績也很好，小兒子七八歲，調(diào)皮搗蛋的很，一雙眼睛跟徐臻長得一模一樣，滿帶桃花，小嘴也甜，逗得婚禮現(xiàn)場(chǎng)的小姐姐、大姐姐都開心地合不攏嘴。
我前些年就從一些朋友那邊聽說，在徐臻消失的那幾年里，他一直在溫州做生意。開始生意并不順利，后來認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的太太，當(dāng)?shù)販刂萆馊说呐畠?。那女生絕對(duì)是旺夫命，自從相中徐臻后，一路幫他，生意越做越順，后來兩人結(jié)了婚，生了孩子，到大兒子快讀小學(xué)了，他們才搬回了上海。很多喜歡嚼舌根的人在背后議論徐臻就是一個(gè)吃軟飯的，入贅了，有丈人幫忙，生意才做大的。后來磊少爺告訴我，其實(shí)溫州老丈人有兩男一女，生意人都是重男輕女，對(duì)女兒十分不待見，就指望兒子繼承生意?？蓻]想到，他們家的兒子都是扶不起的劉阿斗，可是這小女兒特別伶俐，腦子活絡(luò)，有決斷力，后來認(rèn)識(shí)徐臻后，兩個(gè)年輕人相互幫襯著，把他們家族生意越做越大。但是徐臻不想靠老丈人，他太太也特別體諒他，就跟他兩個(gè)人單獨(dú)出來經(jīng)商，基本沒用家里一分一毫，吃了不少苦，完全靠自己打拼才闖出了一片自己的天地。磊少爺婚禮后不久，有天徐臻約我喝茶，期間他拿出一個(gè)袋子說有東西還給我。我一看，嗬，那不是我二十多年前“借”給他的愛華walkman。當(dāng)年到磊磊家蹭飯的小伙伴中也有我一個(gè)，有次看到小羽手里拿著walkman在聽歌，我就知道我被那重色輕友的家伙給騙了，什么借來用用，敢情是借花獻(xiàn)佛，花小姑娘去了。好在本少爺也嫌那個(gè)機(jī)子太老舊，正好舊的不去新的不來。
我問他，這個(gè)機(jī)子怎么還留著。他說，他用這個(gè)機(jī)子把小羽那盤錄音帶反反復(fù)復(fù)聽了上百遍，終于有一天磁帶壞了，再也放不出聲音了，他就收了起來。他太太是個(gè)細(xì)心的人，他的這些老物件都一直幫他保存地妥妥的，有次看到那本《汪國真詩集》，太太還笑話他，說真沒看出他是會(huì)念詩的人。徐臻說他一直想找個(gè)機(jī)會(huì)，把walkman還給我，還要跟我道謝、道歉?！锻魢嬖娂愤@輩子估計(jì)是還不了了，誰讓小四眼李偉出國了呢，現(xiàn)在都聯(lián)系不上了。
那天傍晚，在夕陽的映襯下，我們互道珍重地告別。望著夕陽，徐臻緩緩道：“如她所愿，我努力幸福地生活著呢”