蘇順利掌握身體，掌握新生活。
工作帶來的滿足感充斥每一根頭發(fā)絲，里士滿療養(yǎng)院有比蘇年長的老人們，年輕但行動不便的殘障者，高齡但靈活健康執(zhí)意入住的社交愛好者。
成為一名薪水不高的行政工作人員，蘇負(fù)責(zé)記錄康復(fù)訓(xùn)練中心日常運營狀況。
失智老人時常玩著跳棋，就忘了回自己房間的路，蘇記錄他們前來約著散步的時間，常用藥，每個人病癥表現(xiàn)，提醒此時哪些植物狀態(tài)剛好，固定的散步路線，固定花草風(fēng)景，舊式面包房理發(fā)店，老人們逛一逛熟悉的模擬街景，進到里面真實消費，以此減緩失去記憶對他們的病情刺激。
蘇太喜歡這里，隨意遇到一位老人，就有機會聽他傾訴記憶里的高光時刻，關(guān)于童年、求學(xué)、婚姻的那些荒唐難忘，年輕時沒有勇氣表白、失去與心愛的人共度一生良緣、已認(rèn)不出女兒的臉卻依然嘗得出今天的面包是否新鮮……
越深入了解療養(yǎng)院老人們，蘇越清晰自己對生活的要求。
去他的誰家妻子誰的母親，這副身體好用的話，還能健康掌管十幾二十年，等到她七十歲，或許像眼前這些老人一般，要么行動緩慢骨骼脆弱，要么腦子遲鈍壞掉。
“友信，你一個人可以嗎？抱歉我?guī)筒簧鲜裁疵?，也記不起太多?！碧K發(fā)消息，午餐后一杯熱拿鐵，牛奶泡沫令人愉悅。
“可以，我這邊請了人專門照顧，孩子手續(xù)已辦妥。你專心恢復(fù)，別太累，身體要緊。”嚴(yán)總深夜回復(fù)，冬令時，BJ比里士滿快8小時。
蘇當(dāng)然記得起，從拿起筆戳上Mr.S脖頸起，從偷到醫(yī)生蘇與學(xué)生蘇的人格起，她都記得起。
新的蘇喝完最后一口咖啡，曬好冬日午后陽光，回到自己工位整理表格。男人們逞強的樣子，總是天真得可愛。蘇搖搖頭，手里鍵盤愉快響起……
哦，忘了提醒他，他其實早已經(jīng)自由，從身份上，從情感、責(zé)任。
但，算了。忘了就算了吧，這不重要。
蘇重新沉浸表格整理、信息記錄，以備把老人們的病情變化在每周四提交給醫(yī)生。
噠噠，噠噠噠，打字聲持續(xù)到傍晚下班，夕陽灑滿回家路，熟悉的餐廳門前，寫著當(dāng)季新上意大利菜，蘇走進去點了單，等嘉達(dá)一起過來吃。
很不錯的飯搭子，蘇欣賞這個記憶力超群，卻安穩(wěn)做著銀行小職員的年輕人……
里士滿下著冬雨的夜，BJ凌晨飄雪。
嚴(yán)總家里，阿姨早早起床消毒奶瓶，擦干凈地面軟墊，摩根小朋友睡醒，見身邊有人，窗外飄起小雪花，人生第一次見到的奇妙事，伸出小手抓呀抓。
“貓寧啊我們根根，是下雪了呀，小雪花你們美國有沒有？第一次見嗎？”阿姨沖好奶粉，抱著摩根來窗邊看雪。
“啊——”摩根剛會發(fā)出單獨一個啊或哈的聲音，早晨第一瓶奶的滋味最棒了。窗玻璃映出摩根黑色小圓臉，扶著奶瓶依偎阿姨身邊。
嚴(yán)總起床后站在窗邊喝杯水，雪下得不緊不慢，優(yōu)美綿長。
“他最近好像哭得少?！?p> “對啊，我們根根多懂事，睡得好，吃得香，一點不鬧人?！卑⒁贪涯Ω∨笥淹斑f，認(rèn)為嚴(yán)總想來抱抱。
“您忙，我準(zhǔn)備上班?！眹?yán)總很快閃身去洗漱，換衣服出門。
生活重?fù)?dān)獨自承擔(dān)的滋味，也從一早開始侵襲。嚴(yán)總坐在車?yán)?，遲遲沒有發(fā)動。距離開會還有些時間，南方在去上班的地鐵，還是已經(jīng)到了公司，那棵金隱小楓樹還好嗎？
抽離壓力的方式，想擁有輕松坦誠的擁抱，釋放欲望中最天然深刻一面，再成熟克制的人，身體也不說謊。
早十點半，各大新聞媒體、門戶網(wǎng)站、自媒體都先后刷爆一條消息：美億萬富商安德魯獄中自殺身亡。
詳細(xì)報道稱該億萬富商被控***，其中包含數(shù)名未成年目前已被警方解救，還有部分被害人沒被找到，等待審判結(jié)果期間，安德魯于昨日凌晨在曼哈頓監(jiān)獄上吊自殺，獄方表示，安德魯在保釋請求被駁回后，已先后自殺未遂超過三次。
新聞報道下，網(wǎng)友評論畫風(fēng)各異。
“三次都沒死怎么這次就成功了？獄警去吃飯了？”
“這么有錢，大律師不好使嗎……”
“看來美帝的有錢人也玩不過政治斗爭，不過都是和老百姓一樣的犧牲品而已?！?p> “自殺數(shù)次不成功，早該重點監(jiān)禁了吧，怎么還有工具能上吊！明顯獄警工作失誤！”
新聞配圖多張，其中該富商與前紐約州長合照，與現(xiàn)總統(tǒng)舊照，舊照里兩人當(dāng)年都還沒有啤酒肚，身材挺拔金發(fā)蓬松，現(xiàn)總統(tǒng)身邊女郎環(huán)繞，長腿姑娘們衣著清涼。
有錢人死亡，背后牽連的政治因素不知何時追查出結(jié)果，也不知結(jié)果與真相距離多遠(yuǎn)。Mr.S、億萬富商安德魯，相繼身亡，人死便能守口如瓶，Mr.S用自己交換了手下親信、蘇和摩根小朋友的平安，安德魯又保護了誰，是否有答案……
只有大人物安穩(wěn)上升，競選得到滿意收獲，從此冠上新頭銜——下一任紐約市市長。
唯有孩童不必知曉世上紛爭。摩根小朋友換好紙尿褲，困得睜不開眼，濃密長睫毛忽閃忽閃，手里抓著被子一角，很快進入美夢。
來到BJ落戶，大概是Mr.S能給自己孩子留下的最佳選擇，在這里做個普通人吧，遠(yuǎn)離權(quán)利血腥。
或許哪一天，你的媽媽可以接受你，親自帶你在身邊。
深夜，BJ的雪化在空氣里，干燥得以緩解。時差慢8小時的里士滿療養(yǎng)院，蘇陪老人們逛模擬街區(qū)，療養(yǎng)院里幾間真實營業(yè)的店面，在午餐和下午茶時間開放。
面包店新出爐的全麥貝果，依次撒上糖霜，裝飾彩色糖針，蘸滿巧克力、草莓果醬。
比市面上稍微小些尺寸的全麥貝果，做法也比傳統(tǒng)甜甜圈少糖少油，不用炸制，慢慢在烤箱烤出圓環(huán)形，放涼后做些彩色裝飾，滿足老人們口味同時，符合院內(nèi)飲食健康需求。
蘇為自己挑了草莓果醬貝果，和老人們圍個圈坐在店門前曬太陽，分享一壺?zé)峒t茶。
陽光下有什么東西微微閃光，從店鋪玻璃中看到發(fā)光位置在座位旁。再次瞄一眼玻璃窗，蘇拿起長外套下擺，嗯？是拉鏈。
長外套拉鏈頭的小圓片造型，邊緣平滑，蘇把它抓在手里，防止不斷閃光。續(xù)上一杯茶，咬一口草莓貝果，拉鏈頭在指尖把玩摩挲。
淺淺兩行字母大概是服裝品牌，第一行MRSMSU，第二行Morgan加數(shù)字后綴。
蘇對數(shù)字有著天生記憶力，但對于這組數(shù)字和類似品牌名稱的組合，并沒什么印象。雜牌貨，蘇聳肩，心里嘲諷，把外套下擺放到桌邊認(rèn)真看，給開始老花的眼睛一點時間……
MRSMSU！Mr.S留下的？一定是！留給蘇？M？摩根？
蘇指尖僵在第一行大寫字母里，用力摳進去，想知道金屬小圓片有沒有暗藏機關(guān)，正面看，沒有，反面看，就只有這兩行字樣，圓片邊緣平滑沒有縫隙。
Fuck!這他媽什么東西！憑什么生活里的糟爛事還追著我不放！
摩根？他把曾經(jīng)輝煌的家族名稱Morgan用來留給自己兒子，金屬片代表什么？
蘇等到下了班，用另一工位同事的電腦寫了封郵件。
“怎么回事？關(guān)于外套。”
發(fā)送結(jié)束，等待5分鐘沒有回音，蘇下班回家。不在手機上查看郵件，也不在家里登錄，準(zhǔn)備第二天一早再來療養(yǎng)院收信。
回到家，嘉達(dá)已經(jīng)開始準(zhǔn)備晚飯，從中國超市買來餃子皮，肉餡放好調(diào)味料正在攪拌。
“吃餃子好嗎？媽?！?p> “好。一會兒叫我，一起包?！碧K回自己房里換衣服。
五分鐘過去，柔軟家居服還抓在手里，生活轉(zhuǎn)入正軌，剛剛那封郵件到底該不該發(fā)出？對方還是曾經(jīng)在曼哈頓公寓照顧我日常所需的大個子嗎？他有沒有隨著Mr.S的死亡而轉(zhuǎn)投別的組織，或是已經(jīng)找到新工作？
噠噠，嘉達(dá)敲敲半掩的門。
“哦好，我馬上來?！碧K意識到衣服還沒換，努力擠出微笑。
“多休息一下，我自己可以。熟了再叫你?！奔芜_(dá)歪頭，回以讓人寬慰的溫柔笑臉。
蘇換好衣服躺到床上，心頭問號沒能想明白，摩根從美國去到中國落戶，這還不夠嗎？一切不是都結(jié)束了嗎？問題一定不會出在這具50歲女性身份上，醫(yī)生蘇的人格們被我管理得很圓滿，她們兩個沉睡，只在需要時利用一下，比如警方，比如提取記憶。
摩根，一定是他。Mr.S經(jīng)歷過什么？一個黑人祖祖輩輩在美國短暫歷史上又能怎樣輝煌過？
但？蘇想到摩根的基因結(jié)合，猜測Mr.S和他的家族或許不是單純黑人家族。
蘇從床上猛坐起，來到廚房餐桌，點開嘉達(dá)的平板電腦，搜索摩根家族……
龐大數(shù)據(jù)從1837年開始有所記載，一定不是。從倒賣香料、咖啡開始經(jīng)營，也不會是。從購買運輸航線賺取家族壯大第一桶金，不是，一定還不是。從名門聯(lián)姻中持續(xù)獲利，花重金做慈善事業(yè)，救助失去家園、不同膚色種族的窮苦人們，在戰(zhàn)爭期間做黃金交易以此支持前線武器……
同一個姓氏而已，一定都不是……
直到在眾多紛雜信息里，兩行簡短文字沖擊蘇的否定：底特律多家鋼鐵、汽車制造公司破產(chǎn)，西蒙·卡斯特羅·摩根終結(jié)了摩根家族的壟斷，媒體拍到最后的消息是小兒子盧卡參加哥哥姐姐的葬禮。
文字來源，2005年北美汽車雜志。大約15年前，小兒子盧卡同時失去哥哥姐姐……
盧卡？是你嗎？Mr.S.
蘇冷漠自私的內(nèi)里，突然悶得發(fā)痛。做個自在的人，過與世無爭生活，真他媽難。