小朱與娟子是同村人，他們零六年結(jié)婚的。兩年后，添了一個(gè)可愛(ài)的女兒。
娟子不上班，小朱是個(gè)廚師在酒店上班，一個(gè)月他有將近四千塊錢(qián)收入。有時(shí)候，父母也貼補(bǔ)一點(diǎn)，依然不夠家庭開(kāi)支。
奶粉，尿布，零零碎碎嬰兒物品，尤其是女兒還經(jīng)常生病。這還不還包括娟子的衣服與化妝品等等……經(jīng)濟(jì)壓力讓小朱苦不堪言。
年輕力壯的小朱打算與同村人一道出國(guó)務(wù)工，去日本。娟子同意了，只是臨出發(fā)時(shí)，娟子忽然改變主意，不允許小朱去日本，若去日本就離婚，并且拿出一份離婚協(xié)議。
這讓小朱和家人措手不及，除了娟子，沒(méi)有任何人知道這是因?yàn)槭裁?？小朱必須去日本，他已?jīng)交了幾萬(wàn)塊錢(qián)保證金，而且錢(qián)都是借來(lái)的。
無(wú)奈之下，小朱匆匆簽了協(xié)議，娟子離開(kāi)家去了深圳。
第一年年底，小朱沒(méi)回來(lái)過(guò)年，娟子也沒(méi)回村；第二年年底，小朱回來(lái)一個(gè)星期，他去過(guò)娟子家，娟子還是沒(méi)回村；第三年年底，小朱合同期滿(mǎn)，他回村開(kāi)了鄉(xiāng)村大酒店。
小朱想念娟子，更何況女兒?jiǎn)栕约?，媽媽去哪了？他真不知道該怎樣回答?p> 這天，聽(tīng)說(shuō)娟子回村，小朱太開(kāi)心了，立即帶著女兒去丈人家，他連衣服都沒(méi)來(lái)及換。只是娟子看也沒(méi)看父女倆一眼。
娟子告訴小朱，自己在深圳羅湖區(qū)岳鵬大廈上班，離香港幾步之遙。那是一個(gè)大地方，大到什么程度，你說(shuō)出自己的夢(mèng)想，有人可以幫你實(shí)現(xiàn)它！
小朱低下頭，看見(jiàn)自己還是一雙沾滿(mǎn)油漬的膠鞋，還是廚子，也許一輩子他就是個(gè)廚子，永遠(yuǎn)都沒(méi)有辦法給娟子圓夢(mèng)。
小朱病倒了，發(fā)起了高燒，吃藥，吊水也無(wú)法退燒。剛開(kāi)始能喝點(diǎn)粥，后來(lái)水米不進(jìn)。小朱不愿治療，只有讓眼睛深深陷進(jìn)眼眶。五天之后，小朱目光呆滯，神情有點(diǎn)渙散，己經(jīng)不能說(shuō)話了。
丈人來(lái)了，勸小朱想開(kāi)點(diǎn)。他還是沒(méi)任何反應(yīng)。小女兒似乎意識(shí)到了什么？邊哭邊說(shuō)：爸爸好可憐！
忽然，小朱眼睛里滾出顆顆眼淚，順著眼角滴在枕巾上，染濕了一大片。
小朱眨了一下眼睛，自己在日本那么艱難，每天晚上躺床上感覺(jué)不到十分鐘的時(shí)間，天就亮了，還有老板用他根本聽(tīng)不懂的日語(yǔ)辱罵他，只覺(jué)得當(dāng)時(shí)臉上火辣辣的……他從來(lái)沒(méi)掉過(guò)一滴眼淚，而此時(shí)，他恨自己為什么要出國(guó)務(wù)工？如果不去日本，也許他和娟子還能像之前一樣。
丈人又開(kāi)口，其實(shí)不瞞你說(shuō)，我這個(gè)外甥剛滿(mǎn)月的時(shí)候，娟子她就經(jīng)常背著你，就……娟子對(duì)不起你，她是畜牲！
什么？小朱喉嚨里發(fā)出沙啞的聲音，突然一下坐起來(lái)，只覺(jué)眼睛一黑，倒在床邊，喉嚨里涌出一股又咸又腥的東西。
……
中秋節(jié)我見(jiàn)到了小朱，他告訴我，這輩子再不可能為誰(shuí)發(fā)五天高燒，或是再吐一滴血，他不打算結(jié)婚了。
我沒(méi)說(shuō)話，無(wú)奈地點(diǎn)點(diǎn)頭。我猜想小朱也許并不太介意離婚，只是是他現(xiàn)在已經(jīng)對(duì)婚姻有了一種歇斯底里，徹徹底底的絕望。