序言 寫(xiě)在前面的話
這是一本關(guān)于我曾經(jīng)喜歡的女作家的小說(shuō)。
之所以用“曾經(jīng)”這兩個(gè)字,是因?yàn)楝F(xiàn)在我對(duì)她的喜歡,已經(jīng)不似當(dāng)初那么的狂熱了。
而且,對(duì)于她的一些做法,以及她書(shū)中所表達(dá)的一些東西,漸漸地不再對(duì)她盲目地崇拜,而是用帶有批判性的眼光去看她了。
不過(guò)在小說(shuō)中,我并沒(méi)有用她的原名。
這是因?yàn)?,我完全是以我自己的理解去看待她的一生的,所以未必?huì)符合某些人心中那個(gè)她,故而我隱去了她的真名。
還有一點(diǎn),世面上關(guān)于她的傳記之類(lèi)的書(shū)中,關(guān)于她的作品之類(lèi)的分析,常常占據(jù)了不小的篇幅。
實(shí)話說(shuō),讀了她的作品之后,我已經(jīng)不想再看這些分析了。
我只想單純地寫(xiě)一下她這一生的歷程,帶著我自己濃郁的個(gè)人色彩的一本書(shū)。
畢竟,我喜歡了她這么多年,雖然后來(lái)讀的她的東西越多,對(duì)她的形象也越來(lái)越幻滅,以至于現(xiàn)在,并不似當(dāng)初那么喜歡她了。
不過(guò),我也不得不承認(rèn),她對(duì)我的影響,始終都是存在著的。
所以,我想寫(xiě)一部關(guān)于她的文字,或者更自私一點(diǎn)說(shuō),這是一部我想寫(xiě)給自己看的書(shū)。
我想把這么多年來(lái)對(duì)她的印象,通過(guò)她的一生,簡(jiǎn)單地概述一下。
曾經(jīng)有一陣子,我在讀了她去世后發(fā)表的那一本傳記之后,痛苦得幾乎不可自拔。
后來(lái)我想,我必須得寫(xiě)一寫(xiě)她,把這些年我對(duì)她所有的理解統(tǒng)統(tǒng)都寫(xiě)出來(lái),這樣我才能得到徹底的解脫。
雖然,這極有可能是一件吃力不討好的差事,但是如果不做這件事情的話,我會(huì)寢食難安的。
所以,我也就這么做了。
雖然在這樣做的過(guò)程中,我依舊是痛苦不已,但好歹我對(duì)自己有一個(gè)交待了。
我對(duì)自己說(shuō),當(dāng)這本書(shū)寫(xiě)完之后,請(qǐng)徹底地將她封存吧,不要再將她的痛苦,轉(zhuǎn)移到你的身上了。
這就是我寫(xiě)這本書(shū)的初衷。
如果你熟悉她,自然會(huì)知道她是誰(shuí);如果不熟悉她,那也沒(méi)有關(guān)系,因?yàn)樗囊簧旧暇褪且徊總髌妗?p> 謝謝各位。