小時候?qū)懽魑?，老師總是舉例破繭成蝶是成長，長大后才了解，風(fēng)雨中獨(dú)自飛翔的蝴蝶才是成年人的成長。
成長時似乎除了痛苦，更多地還伴有孤獨(dú)、寂寞、絕望、掙扎、恐懼、恍然大悟等一些常規(guī)意義上看似消極或具有消極意義的情緒，待你清醒的那一刻，你可能做了某些承諾，與曾經(jīng)的某些信念劃清了界限，這之后你可能放棄了一段友情，因為你感受到了背腹受敵或者是孤立無援；你可能放棄了一段愛情，因為你被枕邊人算計；你可能疏離了一份親情，因為你發(fā)現(xiàn)成家或立業(yè)就意味著視界的分離，從此彼此都有比目前兩者都要濃的一份新的骨肉親情；你可能放棄一個不錯的工作機(jī)會，因為你發(fā)現(xiàn)成年人的職場除了能力，有時更重要的是手段，每天掛在嘴邊的brother或sister往往就是最后踹你致命一腳的那個人，而你現(xiàn)在想要的卻是歲月靜好......
人生路上的成長，你思來想去，比來比去，后來發(fā)現(xiàn)，父母曾經(jīng)說的很多大道理好像都是對的，前人說了幾千年，你聽了幾十年，單屬于你的那份成長有時僅僅就是一瞬間的事兒。尤其當(dāng)你完成一個人住院手術(shù)一個人出院這件事兒之后，你會發(fā)現(xiàn)，貌似獨(dú)自一人走了趟鬼門關(guān)，伸手后卻只有醫(yī)生和護(hù)士來拉你一把，偌大的世界，你一個人真的就是一個人，孤獨(dú)的一個人，這份孤獨(dú)足以醞釀出任何搞笑綜藝都拉不回來的悲傷......在離院前的最后一晚，你盯著醫(yī)院那落日余暉殆盡，眼淚止不住得流，流著流著你想到一句應(yīng)景的歌詞：悲傷到不能自已。你走到衛(wèi)生間想洗把臉，看到鏡中的自己，紅著個大眼眶，微咧著嘴，兩行淚水嘩嘩的流著，你不知道為何悲傷，可又沒有辦法讓這眼淚停止流淌......成長，有時是游離于清醒與模糊間執(zhí)著的那一份自我的認(rèn)知，你抓不到卻又怕失去，絞著心痛，卻遲遲不忍放棄。
夜晚，外面風(fēng)雨交加，瞬間而起的大風(fēng)吹得窗扇撲棱撲棱的，你和其他人一樣，都會跑到窗前望向外面搖動的世界，你們久久地駐立在窗前，直到風(fēng)雨模糊了玻璃，只剩下你一個人的身形和屋內(nèi)的鏡像......成長，有時是風(fēng)雨催著樹木，時間催著你，大家好像都沒得選......
.......
出院手續(xù)辦完后，護(hù)士說很多人都不喜歡將醫(yī)院的用品帶回去的......你回身望了望獨(dú)自一人住了二十多天的病房，慢慢關(guān)上門。臨走買了件病號服帶回了家......