我的21克

國，豎橫折橫橫豎橫點橫，八筆的漢字，括九州，其書寫42種，種種皆可盈益于表，不遜于“國”?？芍^，上下五千年，有棱也有角。

對于國，知多少？

回憶我走過的二十多年，記得伊始在媽媽手把手教我寫字的時候，我都還沒有學(xué)會數(shù)字“1”如何書寫正確，時不時就可以從那臺接觸不怎么好的黑白電視上看見飄揚的國旗，那種油然而生的激動和莫名的自豪，真的就很莫名其妙。

啊，對，還有那臺被拉盡天線還時不時得敲打幾下才正常的老式收音機里，總能插著個點似的響起“起來!不愿做奴隸的人們!”的有力旋律。那時候的我，不知道它是聶耳譜的曲，田漢填的詞，就算這樣的我，還是能多少感受到里面?zhèn)鞒龅哪枪尚埕耵瘛獍喊旱年噭?。這時候的我，知道了我的國是強大而有氣勢的。

后來，我上學(xué)了，一時間有了很多的機會親眼看看那動態(tài)的升國旗儀式。每每到周一早晨，我都要穿戴好上周五班主任說的那一套固定的校服，然后，在教室里整整齊齊地排好隊伍。而班主任總是在這個時候特別地嚴(yán)肅，一聲令下，除了檢查寫了自己名字的紅領(lǐng)巾是否佩戴好外，接著還得順著報數(shù)，結(jié)束報數(shù)后，才陸陸續(xù)續(xù)地將前前后后雙手搭肩，一個搭著一個的爬下樓梯，再挨個走到教學(xué)樓中央廣場的指定位置。

至今，我都還記得那時候的我縮頭縮腦了六年都沒有幾次是完完整整地看完整個升旗儀式的，身高真的是個硬傷。這里說的不單單是我的身高，還有那幾位旗手的身高，要是他們可以高一點，我也不至于那么長的時間里一點都看不見。只有等著廣播里，插入《義勇軍進行曲》時，國旗升到一半高，才能看得見有東西在動。

也是這段時間里，整個中央廣場的氣氛都是異常地嚴(yán)肅，生怕一根針掉地上聽不見似的，平日里調(diào)皮的同桌也都顯得格外的聽話，安靜了。整個場好像都跟我一樣屏住了呼吸，等著抓第一句第一個字的調(diào)調(diào)，都生怕慢半拍。

對我而言，一旦錯過，整首都得裝著唱完，49秒的曲瞬間能被拉長許多，滿腦子都在高速播放著“快到高潮，快到高潮”，好像不到高潮，都不敢升八度。

那時候的我，總是覺得不對上調(diào)調(diào)唱上一句，骨子里、血液里就不斷地涌上來一種不該不配不能的罪惡感，瘆得慌。這時候，我知道了，我的國是莊嚴(yán)的、神圣而不可侵犯。

就這樣，我順著九年義務(wù)教育上了很多很多總和為45分鐘的課，比如：音樂課、美術(shù)課、數(shù)學(xué)課、語文課、英語課、品德與生活、信息技術(shù)、品德與社會、體育課，還時有伴著早操和課間五分鐘四節(jié)的眼保健操，漸漸從不同的層面去認(rèn)識我國的教育體系。到現(xiàn)在，“1”字已熟能生巧地倒著寫了，國歌也不再需要掐按首字節(jié)奏能保句句唱齊，也算是位上過大學(xué)，獲得過可以晃兩下的本科學(xué)歷，還在工作上取得過不少認(rèn)可的成年人?？墒?，就算是這，我還是不敢說我對我的國是了解的。對于國，我知道的，不多，僅僅是蜻蜓點水而已。所上過的課，所談到的國，我都停在一個知道過的層面，至于細(xì)節(jié)就像事前都約定好了似的，在畢業(yè)那天，一字不漏地還回去了，而且就連那標(biāo)點符號也還得越來越完整。該年齡段的青少年都有著將要點背得滾瓜爛熟的本領(lǐng)，亦不妨礙他們在關(guān)鍵時刻不費吹灰之力將其忘個一干二凈的本事。不知道在那些期末大考里，多少人在古詩詞一題中丟過分，不是沒有背過，也不是沒有背好，只是剛好就在這時候掉鏈子，短路了，忘記了。說的他們，其中之一，就是我。當(dāng)然啦，下筆如有神的那些考神們自然是復(fù)習(xí)得十足到位，需要背誦的古詩詞、文章等拿捏得穩(wěn)如泰山，不怕你考，就怕你考不到，考不倒。我的九年義務(wù)教育生涯里，自然不是單單跟背書扛上，多的是五音不全的《大西瓜》，飛不起的紙飛機、中文諧音讀英文單詞、跑頭暈的800米、錯多少題算術(shù)題都不會算錯一次零花錢的有趣日子。這時候，我知道了，我的國對于孩子的教育十分重視，且往全面發(fā)展的路子走。

從小到大，除了教科書，我都是從生活里、電視里、電影里一點一滴地感知那股若隱若現(xiàn)的抗日情緒。

即，時不時，我還能從我的小學(xué)玩伴那兒聽到耳熟能詳?shù)摹鞍烁隆?。一句“八嘎”確實屬實在20世紀(jì)近現(xiàn)代的孩子們里無不知曉，就好像大家都上過同一節(jié)日語課似的，此句一出，總能有熊孩子應(yīng)一句“殺呀”，一場實戰(zhàn)就這么不約而同地開打了。這，用現(xiàn)在的話來說，應(yīng)該是“內(nèi)卷”吧。

回頭想想，太小的我根本無法理解這種抗日情緒的存在是多么的必要。這種存在真的有意無形地提醒著當(dāng)下的孩子，當(dāng)下該牢記的常識是居安思危。

而這，也該是應(yīng)從小主動持有的警覺態(tài)度，特別是當(dāng)下的孩子們。因為沒有親身經(jīng)歷過槍林彈雨的抗日戰(zhàn)爭、更沒有目睹過那一幕幕慘絕人寰的屠殺現(xiàn)場，所以就不會有任何深惡痛絕的刻骨記憶；因為沒有親眼看見過老祖宗抗美援朝的浴血奮戰(zhàn)、更沒有跟過用刀頂槍擋炮的先烈們沖鋒陷陣保家衛(wèi)國，所以就無法感知當(dāng)下我們鮮活著的生命是如何如何的彌足珍貴；可是，我的國，都知道。正因為它都知道，所以對歷史無比敬畏，對好不容易爭取來的太平盛世加倍地珍惜，對它的孩子才更加地疼愛，才呵護得這般這般的周全。

我的國啊，已然給予了孩子無限的耐心和包容，愿都能慢慢地自我成長，簡單、快樂地成人。

這時候，我知道了，我的國對未來的棟梁們照料得非常的用心，沒有急于一時地用血淋淋的歷史來告訴孩子殘酷的曾經(jīng)，也從未向孩子們一一坦白過苦極泰來的不容易，依舊團結(jié)一致，無聲地訴說著，“孩子，盡管成長，其它交給我”。也許，這就是潤物細(xì)無聲吧。

而承讓，我確有慢慢地成長，我曾經(jīng)熱愛的東西也十分的簡單，來的快樂也是很簡單。

當(dāng)時的我對電視機遙控器的熱愛勝過一切。為了得到它，我可以放學(xué)前完成作業(yè)，也可以在放寒暑假后的三天內(nèi)將所有作業(yè)搞定。

是的，不愧是我，執(zhí)行力一等一的，換言之，這也是我追劇的實力。

那會兒，電視上播放的多是時事新聞，只要電視機遙控器持有人是我爸爸，那必多的是珠江新聞今日關(guān)注、本港臺六點鐘新聞、軍事新聞、法律頻道、體育頻道或鑒寶欄目。

除此之外，關(guān)注的還有一些電視劇，當(dāng)持有人是我媽媽，那必然都是《婉君》、《外來媳婦本地郎》、《皆大歡喜》；當(dāng)持有人是我姐姐，那必然都是《神風(fēng)怪盜貞德》、《白發(fā)魔女》、《再生緣》；當(dāng)持有人是我哥哥，那必然都是七龍珠系列、數(shù)碼寶貝系列、籃球、周杰倫、《名偵探柯南》。終于，也有輪到我持有的時候，像《葫蘆娃》、《阿信的故事》、《彩云國物語》、《玻璃假面》、《悲慘世界少女珂賽特》、《東京貓貓》等，又比如《霍元甲》、《黃飛鴻》、《長征》、《精武門》、《舉起手來》等。

每每看到打戲或?qū)Q的戲碼時，我也想沖上去，并且內(nèi)心戲都是爆表的，特別是打倒敵人的那一刻，我內(nèi)心那個爽，堪比我自己一個人從頭到尾吃完一整包辣條都不止，嘴里喊著，“哇，好厲害呀，我也想去少林寺學(xué)武功，媽媽，你能送我去嗎？”“看完了，關(guān)電視，睡覺去。”媽媽不以為然地回著我，“哦?！蔽一卮鸬馈Ｈ缓?，屁顛屁顛地關(guān)了電視，溜進房間，爬上床去，我還意猶未盡地低估，“媽媽，真的不行嗎？要不你和我一塊去”。我媽當(dāng)我吃飽了撐的，回道，“睡吧，明天要上學(xué)?！辈磺椴辉傅奈曳^身去，不再多做任何的掙扎，畢竟那時的我沒錢，腿短，又不認(rèn)路，又怕被壞人拐了，總之，沒點能耐去反抗就是了。哎，真不知道說什么好，我這么好的想法，為啥媽媽就是當(dāng)耳邊風(fēng)聽了去。沒準(zhǔn)，我現(xiàn)在學(xué)有所成，還有一支屬于我自己的十八羅漢呢。

這時候，我知道了，我國爭分奪秒地與時俱進，不僅使得國產(chǎn)娛樂文化節(jié)目多樣化，還不斷健全相關(guān)社會服務(wù)功能。一方面，陸續(xù)成立地方電視臺，讓老百姓能第一時間從新聞中知悉國內(nèi)外的動態(tài)；另一方面，也陸續(xù)推出正能量相關(guān)的主題電影，讓當(dāng)下的孩子耳濡目染，受到這種直觀的沖擊，進而引發(fā)自我意識，為人當(dāng)自強不息。

開放得好呀，借著這股風(fēng)，我比父母輩更幸運，也更早地從影視層面去接觸來自不同國家的文化輸出。像俄羅斯、西班牙、德國、英國、法國、泰國、新加坡、馬來西亞、菲律賓、美國、日本、韓國等等，借著接觸這些不同國家的電影，從淺層了解這些國家的文化差異，確實不失為一個不錯的路子。隨著年代更迭，當(dāng)下的孩子追隨的英雄、偶像不再單一地從歷史與現(xiàn)實中借鑒，而是越來越多地傾向于塑造出來的虛假形象。

一路走來，我都很隨性地選擇欣賞一些人一些事一些物，比如樂于助人的雷鋒，武術(shù)電影巨星李小龍，哥哥張國榮和鞏皇鞏俐，又比如媽媽在夏天里為我扇去吵人嗜血的蚊子，爸爸帶著枕頭跑客廳的木沙發(fā)上陪我熬夜抄寫字詞，又比如無時無刻讓我正常呼吸的大氣，日日夜夜地為我日出日落的太陽與月亮，聽見風(fēng)的耳朵和看見云的眼睛等等。因為看見過這些人這些事這些物所呈現(xiàn)出來正能量且溫暖的一面，被觸動過，感動過，而這一面剛好足夠讓其成為對我而言的好榜樣，與其它面無關(guān)。

這時候，我知道了，如果有的存在可以成功地走上大眾的舞臺，成為大家所喜愛的，為世人之榜樣，那么這些存在定是有著美好的品德，要不就是有著優(yōu)秀的作品，又或者有著值得被欣賞的一面。同時，我也知道了，那些美好的品德、優(yōu)秀的作品或過人的一面只要足夠閃亮，都有可能通過不同的媒介瞬間漂洋過海、名揚千古，哪怕是素未謀面的你我，哪怕是未名于此的事物，哪怕是未出于世的存在。

是的，我的國自1978年改革開放以來，不斷給予著世界許多的未知驚喜，每一幀都不負(fù)“中國速度”。