最新章節(jié)

書友吧

第1章 問醫(yī)

在復(fù)興精神康復(fù)中心的一個房間里,窗簾低垂,房門緊閉。

男醫(yī)生正在和一個病人說話。

“放心吧,我們這里既沒有攝像頭,也沒有錄音……”醫(yī)生的臉長得有點冷,說話還比較體貼。那人點點頭。

“叫什么名字?”醫(yī)生看著病人,覺得有些眼熟。

病人是個年輕人,看病的時候居然還戴著墨鏡,他沒有說話,拿起筆在一張?zhí)幏桨准埳蠈懮希禾K文斗。

醫(yī)生想了想,他的記憶庫里似乎沒有這個名字。

“年齡?”

“二十八?!?

“職業(yè)?”

“自由職業(yè)?!?

“有什么不舒服的嗎?”

“失眠,有時候一夜都睡不著,這兩個月體重下降了十幾斤……”

“是入睡困難還是早醒?”

“都有……”

醫(yī)生一邊在病歷上寫著,一邊問:“最近碰到什么事情了沒有?不順心的……”

“也沒有什么大事,小不順心誰都有,和以前一樣……”

醫(yī)生愣了一下,凡是到他這里看病的人,說話沒有這么豁達(dá)的,看得出病人想隱瞞什么。于是又問:“心情怎么樣?”

“不怎么樣,就是覺得生活挺沒有意思……聽人說這叫抑郁癥,是嗎?”

醫(yī)生的目光變得專注了:“有過想自殺的念頭嗎?”

病人一愣,抬起頭看著醫(yī)生。醫(yī)生卻很平靜,就像詢問病人最近是否咳嗽一樣平常。病人回答:“那倒沒有……”

“死了有意思嗎?”醫(yī)生又問。

“我沒有想死,我跟你說過我沒有自殺的想法……”病人生氣了。

醫(yī)生停住筆:“不要緊的,有那種想法也不要緊,我們慢慢來,沒有什么大問題。你吃安眠藥嗎?”

“有時候吃點安定,也不敢瞎吃,怕對身體不好?!?

“那也不一定,還有別的嗎?”

“有時候回家,覺得房間里面進(jìn)來了人,有點擔(dān)心……”

“挺焦慮的是吧……”

“有點吧,有時候開車也總有點心慌,有點擔(dān)心?!?

“你有心事,心里很焦慮,說說吧!”

“真沒有什么大事,您給我開點治抑郁的藥吧?!?

醫(yī)生把筆擱在桌上:“對不起,藥是有的,但不能隨便開,希望你配合,我給人看病有兩個條件,第一要照我說的去做,第二要說實話。當(dāng)然你有權(quán)利保持沉默,不過,你的所有病歷我將當(dāng)作廢紙?zhí)幚?!?

說這句略帶幽默的話時,醫(yī)生臉上沒有任何表情。

“好,你問吧?!?

“把墨鏡摘下來好嗎?”

“眼睛怕光。”

醫(yī)生看看已經(jīng)垂下的窗簾說:“那是你的心理作用,沒有關(guān)系,摘了吧?!贬t(yī)生靜靜地看著對方。病人把墨鏡摘下來,他不但有一張英俊的臉,還有一雙很憂郁的眼睛。醫(yī)生總覺得在哪里見過這個人。

“剛才你說你自由職業(yè),能告訴我你在哪兒‘自由’嗎?”

“我唱歌?!?

“在哪兒唱?”

“歌廳?!辈∪讼駭D牙膏,一點一點地,醫(yī)生有些不高興:“實話對你說,像你這樣的癥狀我見得多了,都是心里有事,遇到了為難的事情,解不開,放不下……和醫(yī)生說說這些事,其實是治療的開始……信任醫(yī)生,不要較勁兒,從今天開始我們是朋友對嗎?”他觀察到,說這些話的時候,對方不吱聲。他知道估計得沒錯。

蘇文斗不說話,躲避著醫(yī)生的目光。

“哪方面的?愛情?事業(yè)?”醫(yī)生啟發(fā)著。

“都有一點吧……醫(yī)生,不是我不想說,我腦子里很亂,你讓我想想?!?

“對不起,我冒昧地問一句,你吸毒嗎?”

蘇文斗又是一愣,連連擺手:“這個絕對沒有,我從來不沾那個?!?

“那就說說愛情或者事業(yè)遇到什么坎兒了?”

接下來的時間里,蘇文斗要么不說話,要么就支支吾吾,欲言又止。半小時以后,他走出房間。醫(yī)生還換成很和藹的口氣說:“沒有關(guān)系,想好了再來找我!”

這位醫(yī)生不太關(guān)心當(dāng)下的流行歌壇,他不知道眼前的這位病人是位很有知名度的歌星,有大量的粉絲,觀眾熟悉的是他的藝名——蘇眠。蘇文斗是他的本名,身份證上的名字。醫(yī)生幾次覺得在哪里見過他,就是因為他的臉經(jīng)常在電視里出現(xiàn)。當(dāng)然如果蘇文斗說出“蘇眠”這個名字的話,醫(yī)生沒準(zhǔn)能夠想起來的。

剛才醫(yī)生問他最近有什么不順心的事情,算是問到根兒上了,何止是不順心呢!簡直就是折磨!可是他沒法說,不能說。說了就等于向公眾暴露了許多秘密。最近發(fā)生的事情太多了。說禍不單行都不確切,簡直是接二連三,今年是龍年,都說龍年不太平,對于蘇眠來說簡直就是災(zāi)難之年。

現(xiàn)在是九月,今年年初的時候,網(wǎng)絡(luò)上有人發(fā)文章說蘇眠的學(xué)歷造假。蘇眠很受折磨,但后來的事實證明,那不過是折磨的開始。

所謂學(xué)歷造假,實在出于偶然。去年秋天這個時候,當(dāng)?shù)毓芪幕念I(lǐng)導(dǎo)接見文藝界青年代表,他也有幸參加。談得很親熱,也很具體!領(lǐng)導(dǎo)說:大家雖然都是很有成績,很有知名度的藝術(shù)人才,但是大家還要不斷地提高文化素養(yǎng),尤其是青年人。說到這里,領(lǐng)導(dǎo)忽然問:諸位都是什么學(xué)歷呀?在蘇眠的印象中,流行歌手的學(xué)歷都不太高,中專畢業(yè)就算不錯了,他自己就是初中畢業(yè)的文化水平。剛開始他還沒有太多的心理負(fù)擔(dān),不料大家一路說過去,美聲唱法和民族唱法的歌手不是中央音樂學(xué)院的就是中國音樂學(xué)院的,那些影視話劇演員不是北電的就是中戲的,流行歌手就兩個人,一個是他,另一個就是女歌手邱東東,不料人家邱東東居然是師大藝術(shù)系畢業(yè)的。蘇眠愣住了,怎么好意思說自己只有初中文化呢!怎么好開口說自己沒有大學(xué)學(xué)歷!說是虛榮,也是輿論的壓力使然,蘇眠回答的時候,聲音雖然不太高,但是聲音很清楚,他說他是大學(xué)本科,師大藝術(shù)系畢業(yè)的。他記得他說的時候,邱東東就使勁地看了他一眼。

一個藝人,憑著自己的“藝”吃飯,學(xué)歷高低其實沒有什么太實在的意義,這和專家、教授的學(xué)歷不能同樣看待??烧l也沒有想到,蘇眠的學(xué)歷卻受到了關(guān)注,不但網(wǎng)上的百科馬上被更新,有次會上一位記者居然也把這件事情當(dāng)成個問題來問,而且問得很具體,哪一個師大?哪一年畢業(yè)的?蘇眠沒有辦法,只能錯上加錯,說自己是華東師大某年的畢業(yè)生。就這樣,他的謊話被他自己夯實了。

為了有點底氣,他找了個做假證件的,特意做了一個華東師大藝術(shù)系的畢業(yè)證,與此同時,他還到處尋找那種發(fā)學(xué)歷證書的大學(xué)專修班,很想真的進(jìn)修一下,以求做到“名副其實”。不料,還沒有來得及“進(jìn)修”,某晚報的一個記者調(diào)查又把他的謊言戳穿了:據(jù)記者在華東師大調(diào)查,華東師大藝術(shù)系根本就沒有畢業(yè)過一個名叫蘇眠的學(xué)生……

在當(dāng)下,學(xué)歷造假被揭露的實在太多了,上自大學(xué)教授、著名“海龜”,下至沒名沒姓的公司小白領(lǐng),甚至一些地方的主政官員,網(wǎng)上一搜一大堆,但至今也沒有相關(guān)的法律進(jìn)行調(diào)查和懲治,蘇眠本人又是個個體的歌星,沒有公家單位的束縛,于是蘇眠的經(jīng)紀(jì)人吳維平就硬著頭皮發(fā)聲明表示抗議,說蘇眠上學(xué)用的不是這個名字,但具體什么名字也說得含含糊糊,蘇文斗算是其中一個。于是這件事情就這樣拖著,拖著拖著還有了副作用——知名度更高了,蘇眠也變得更立體了、更豐富了。他的粉絲——有個專門的名稱叫夢絲——開始抗議揭發(fā)的人多事兒,他們力挺蘇眠說,一個歌星學(xué)歷真假有什么關(guān)系,你倒是有學(xué)歷,能唱得像蘇眠那么好嗎?!哈哈!你是羨慕嫉妒恨!

這件事情對于臉皮厚的人是件小事,可是蘇眠還沒有修煉到那個程度。他有些心虛,怕見記者,甚至怕演出。吳維平再三告訴他不要緊,說就像童謠里唱的那樣,常在江湖漂呀!怎能不挨刀呀!你太嬌氣了!可是萬萬沒有想到,這件“小事”卻連帶產(chǎn)生了另一件更大的事。

診室外,一個中年男人走過來,他就是蘇眠的經(jīng)紀(jì)人吳維平,人稱吳總。他體態(tài)偏瘦但顯得矯健,戴一副黑框眼鏡,他不茍言笑,初次見面就給人精明干練的印象。他是蘇眠的經(jīng)紀(jì)人也是蘇眠的精神支柱。

“大夫怎么說?”吳維平問。

蘇眠把看病的經(jīng)過和吳維平說了一遍。吳維平拍拍蘇眠的肩頭:“沒關(guān)系,慢慢來……”

“有找我的電話嗎?”

“沒有什么要緊的,我都回了?!?

“那個人來電話了嗎?”

吳維平點點頭:“他說下個星期要找你坐坐。”

蘇眠心中掠過一陣很不舒服的感覺。“那個人來電話”就是目前他最大的心病,或者說是最大的心病之一。

學(xué)歷被打假的第二個月,蘇眠去外地演出,這個外地其實說起來也真不能算“外”,它就是蘇眠老家所在地,浙江的一個城市。那個城市很有錢,這次邀請?zhí)K眠參加一個慶典活動,算一次商演。出場費一場十萬元,一共三場,總數(shù)是三十萬元,還是稅后。

演出結(jié)束后在后臺有市領(lǐng)導(dǎo)接見,一個西服革履的矮胖官員走到蘇眠面前,親熱地叫著他原來的名字說:“文斗,祝賀演出成功呀!”蘇眠一愣,那位官員接著又小聲說:“文斗,你不認(rèn)識我了?”

蘇眠定睛一看,有些眼熟,忽然想起來了,原來是自己以前待過的某縣越劇團(tuán)的副團(tuán)長。旁邊一個秘書模樣的人走上來介紹說:“這是我們市的文化局局長?!碧K眠大吃一驚,眼前這個人擔(dān)任原來那個小劇團(tuán)副團(tuán)長的時候,見到鎮(zhèn)長還要低三下四地拍馬屁,怎么這些年就升成這么大官了!如今這是怎么回事呀?莊稼長得不怎么樣,雜草怎么就這樣呼呼地往上躥呢!這位官員名叫范常紅。

“哦——范局長,您好!”蘇眠急忙賠上三倍的笑容。

“在首都發(fā)達(dá)了,出名了,別忘了給家鄉(xiāng)做貢獻(xiàn)呀!”

蘇眠連連點頭稱是。范局長又問他最近回沒回家鄉(xiāng)看過。說實話,十幾年來,蘇眠從來就沒有回去過,他厭惡那個地方,也厭惡眼前這位曾是副團(tuán)長的局長。那個地方雖然有他的父母,有他的童年,也有他隱約的初戀……可是那個地方也傷透了他的心。這一刻,他非常后悔來到這個市參加演出。要不然他也不會遇到這個他一生都不想見到的人。

就在這時候,范局長說了一句話,讓蘇眠更加悔恨。范局長說:“真得感謝網(wǎng)絡(luò)呀!以前我們光知道在京城有個著名的歌星叫蘇眠,我們做夢也想不到蘇眠就是從我們這里走出去的蘇文斗呀!前些日子,網(wǎng)絡(luò)上關(guān)于你文憑造假的爭論鋪天蓋地,有人證明你的真名是蘇文斗!我們大吃一驚!我們驚喜萬分!你給咱們家鄉(xiāng)爭了光呀!我們家鄉(xiāng)的人支持你!說你學(xué)歷造假那就是一派胡言,你就是鄉(xiāng)親們親自送進(jìn)大學(xué)門的嘛!”

范局長就像在作報告,引得周圍的人都傾聽他的發(fā)言。只有蘇眠不說話,范局長的話,尤其是最后一句話,讓他預(yù)感到了一種莫名的威脅,他想盡快地逃離這個地方??上€有一個晚上的演出。

第二天晚上演出之前,范局長又來了,他把蘇眠拉到一旁很親熱地說:“給家鄉(xiāng)做點事情吧,尤其是你原來的劇團(tuán)?!碧K眠一激靈,他意識到對方要談錢了。不過如果真的是給劇團(tuán)點錢也是應(yīng)該的。于是他說:“您說怎么辦?我聽您的!”

范局長說:“雖說你掙的錢很多,才三天就是三十萬,當(dāng)然這也是你們演員辛辛苦苦的勞動所得?!闭f著,范局長遞過一張名片,蘇眠接過一看,上面寫著劇團(tuán)的名稱,下面是個不認(rèn)識的名字,職務(wù)是劇團(tuán)團(tuán)長。范局長又說:“后面有個賬號,是他們的財務(wù)賬號,你把錢通過銀行打到賬號里就成了?!?

“打多少合適?”蘇眠小心翼翼地問。

“你不用把三十萬都打到里面……”范局長笑笑,很體貼的樣子。事后蘇眠想起來,這個姓范的真是流氓。幸虧這個時候,經(jīng)紀(jì)人吳維平來催場了。

蘇眠小聲地在幾分鐘的行走過程中把范局長要錢的事情說了一遍,說他想給對方二十萬。

“這不是明搶嗎?”吳維平皺皺眉頭。

演出間歇的時候,吳維平還是反對,蘇眠說了句,有些話以后告訴你,吳維平沉默了一會兒還是搖搖頭:“二十萬不是小數(shù),再說這錢要是到不了劇團(tuán)怎么辦?”蘇眠說:“就是他本人要我也給。”

吳維平盯著蘇眠的眼睛:“你有什么短處在他手里嗎?”

“實話對你說,沒有!”蘇眠說。

最后,吳維平嘆了口氣:“那就破財免災(zāi)吧!”

第二天早晨,蘇眠與當(dāng)?shù)匮莩龉窘Y(jié)賬的時候,簽了一張三十萬的收條,然后到銀行把二十萬打到范局長留下的那個賬號里。什么收條也沒有。

誰也沒有想到,演出回來還不到兩個月的時間,有消息傳來,范局長被“雙規(guī)”了。蘇眠高興得請吳維平和助手們吃飯喝酒。這本來是件好事,正所謂“善有善報惡有惡報”。不料有一天,蘇眠接到一個電話,電話里說,范局長讓我告訴你,那錢就是你贊助劇團(tuán)的。蘇眠正有點奇怪,對方又說,別亂說話,否則對誰也沒有好處!電話掛了!

過了一個星期,又有兩個人親自找到蘇眠,說他們是范常紅所在市的檢察院的,問到那二十萬元錢,蘇眠說那錢是范局長讓他贊助劇團(tuán)的,人家說:據(jù)調(diào)查,劇團(tuán)根本沒有收到這筆錢。蘇眠把當(dāng)時的情況說了一遍,說他是按照范局長提供的賬號把錢匯過去的。人家又問:有劇團(tuán)的收據(jù)嗎?蘇眠說沒有要,也沒有人給。對方懷疑地笑了笑說,你再想想你和范常紅還有什么沒有說明的關(guān)系。聽見這話,蘇眠覺得腦袋忽的一下就“大”了。

從那天以后,隔三岔五的就有檢察院的人找蘇眠,有時候是電話有時候是來人,讓他說明那錢到底是什么錢。按照常理,一個人怎么會沒有任何理由就把這么多錢白白送給人家呢!蘇眠說,就是那個情況,你們查吧,我沒有什么虧心的事情。

他媽的,真是領(lǐng)導(dǎo)得病,群眾吃藥,上哪去講理呀!蘇眠經(jīng)常罵道。

話是這么說,可從那些日子以后,蘇眠就開始睡不好覺,檢察院的人一來電話,他的心就緊縮一陣。他天天盼望范常紅的事情早早結(jié)案,他就可以結(jié)束這種折磨。沒有想到,都快半年過去了,這件事情還拖著,那邊的檢察院還接二連三地找他。他真的不知道哪個地方出了問題。

說蘇眠是個膽小怕事的人,這話有點過了,但他是個小心謹(jǐn)慎規(guī)規(guī)矩矩的人,他受不了檢察院的這種帶著懷疑口氣的詢問?,F(xiàn)在好像被“雙規(guī)”的除了范常紅,還有一個同伙蘇眠等在外邊。盡管他沒有任何錯誤,但是他害怕,因為他知道有的時候有理也說不清楚的,況且有些時候有些地方是不講理的。

這些日子,多好的飯菜剛一擺上來,他心里就先飽了。夜里睡不著,白天也睡不著,有時候中午忽然能睡著半個小時,就覺得幸福極了。

有一天他在洗浴中心的穿衣鏡里看見自己的裸體,看見了肩膀上的骨頭都顯露出來,他怎么也想不到瘦成這個樣子。他聯(lián)想起一斤豬肉的體積,這些天掉了十幾斤的體重,那得多大的體積呀!現(xiàn)在他坐在椅子上總覺得椅子硬得硌屁股。他覺得渾身無力,唱歌的時候開始沒有底氣,他意識到他要垮掉了。

蘇眠著急,吳維平更是著急,只不過他為了安慰蘇眠,勉強(qiáng)裝作平靜?,F(xiàn)在最重要的事情就是蘇眠的身體。一個歌星連唱歌的力氣都沒有,就意味著他的藝術(shù)生命結(jié)束了。況且眼前的許多演出合同馬上就要兌現(xiàn)呀!想起這些事情,吳維平真是心急如焚。

上架時間:2020-11-02 18:01:20
出版社:長江文藝出版社
上海閱文信息技術(shù)有限公司已經(jīng)獲得合法授權(quán),并進(jìn)行制作發(fā)行

QQ閱讀手機(jī)版