少有人走的路7：靠窗的床

讀心理學大師斯科特·派克的作品，很多人都會涌起這樣的好奇：如果將他筆下的經(jīng)典案例集合在一起，讓那些存在不同心理問題的人們彼此碰撞，會產(chǎn)生怎樣的效果？這本《靠窗的床》，便給了我們答案。

故事以一名實習醫(yī)生的視角展開，地點設(shè)置在一座護理院內(nèi)。最先出場的是一位尿失禁的老人，她的奇怪之處在于她在護理院一切安好，可一回到家中，與兒子兒媳一起生活時就會尿失禁。不僅如此，她還一直堅稱自己只有37歲。這究竟是怎么回事？

隨著實習醫(yī)生對真相的探究，一個個性格鮮明的人物相繼出場，他們都帶著自己的謎團——活潑熱情的護士海瑟，是病人心中的天使，可她的兒時經(jīng)歷卻像個魔咒，不斷攪亂她的生活；病人史蒂芬具有超高的智商，并且心地善良，他關(guān)懷護理院里的每個人，卻因此讓自己身陷災(zāi)禍；另一位病人漢克為了追求異性，到處宣揚自己在戰(zhàn)場上的輝煌功績，但有一天人們發(fā)現(xiàn)，他真實的樣子卻截然相反。

隨著故事展開，懸念一個接著一個拋出，令人欲罷不能。你會驚訝于斯科特·派克講故事的天賦，更會震撼于他對人性的剖析之深。他用小說的形式，賦予心理個案以全新的生命，并由此做出了前所未有的嘗試，讓人性的不同側(cè)面在同一空間內(nèi)碰撞，最終形成了精彩紛呈的心理群像。

掩卷沉思，我心中不由冒出這樣的感受：懸疑的背后，是人性的幽谷；而人性的幽谷，是生命的厚土。

如果我們能夠冒險進入這片厚土，就能吸取最隱秘、最肥沃的力量，活出內(nèi)在的光亮。正如尼采所說：“人其實跟樹是一樣的，越是向往高處的陽光，它的根就越要伸向黑暗的地底?！?

生命最好的禮物，是開悟。

而深入幽谷，追逐陰影，既是一條懸疑之路，也是一條開悟之路。

或許，這就是“靠窗的床”這個書名的寓意所在。

床與窗，都是隱喻。

床，是睡覺的地方，暗示大多數(shù)時候，我們的生活如同在床上睡覺，并不是很清醒，甚至迷迷糊糊。我們活著，卻不知道為什么而活。我們憤怒、恐懼、抑郁、尿失禁，甚至殺人，卻不知道為什么會這樣，就像一位詩人所寫：“我做過愛/卻不知道/什么是愛?！?

人之所以對自己的行為缺乏意識，是因為自己局限于意識中。我們的意識就是我們的圍墻，而絕大部分行為動機卻在圍墻之外，那個被叫作潛意識的地方。正因如此，被困于墻中的我們總是無知無覺。不過，幸運的是，無論意識的圍墻多么高大堅固，都有隱藏不住的地方，在本書中，斯科特就借由一個夢，充分闡釋了這一點。

故事里有位叫佩特里的警探，他思維縝密，能力超群，但在破案過程中，他卻始終被同一個噩夢困擾：夢中的他在粉刷墻壁，刷完之后，卻總會發(fā)現(xiàn)墻上還留有污漬，他在夢中將墻刷了一遍又一遍，但污漬有增無減，這令佩特里異常憤怒和抓狂。

終于有一次，夢中的他為了尋找污漬的源頭，用撬棍鑿開墻壁，跨進了隔壁的房間，他看見，在房間骯臟的地面上有一個浴缸。浴缸的出現(xiàn)讓他從夢中驚醒，他終于意識到了污漬從何而來，也揭開了心中隱藏多年的可怕秘密。

佩特里在夢中粉刷的，正是意識之墻，但無論如何粉飾，墻后始終會有力量逼迫他面對真相。而他穿墻而出，其實是為自己打開了一扇窗，鑿出了一條通往人性幽谷的通道。

這本書既是懸疑小說，也是深入潛意識、剖析深層行為動機的心理學著作。如果將潛意識比喻為深淵，那么，當你凝視深淵時，深淵也在凝視你，而這樣的凝視本身就已怵目驚心、扣人心弦，更何況還是人物命運的轉(zhuǎn)折點。在書中，有人因為深入潛意識的深淵而獲得了救贖，也有的因為被深淵吞沒而走上了危險之路。

讀這本書，我體會最深的有四點——

一、事出反常必為妖。所謂“妖”，就是咄咄怪事。但任何匪夷所思的事情背后，必有其心理根源。我們對內(nèi)心挖掘得越深，越會發(fā)現(xiàn)許多驚心動魄的秘密，而這些秘密過去一直被自己忽略，或想要掩蓋。正因如此，它們才會表現(xiàn)得撲朔迷離，充滿懸疑。

二、無論是墻上的污漬，還是人性的污點，你永遠無法抹掉，只會越抹越黑，以至于由一個點蔓延成一大片，侵蝕整個人生。唯一的破解辦法是接納，穿墻而過。

三、在密不透風的意識之墻內(nèi)，每個人都需要鑿一個洞，開一扇窗，給意識一個出口，給潛意識一個入口。

四、一個人的缺陷本身就是一個洞，或一扇窗，比如那位老人的尿失禁，但通過這個洞和窗，我們就能鉆進人性的幽谷，在黑暗的地底，尋找到光明的力量。

涂道坤