以愛之名

“本人所言句句屬實，陪審團的各位先生”。我說，“我親手殺了妻子，在她的牛奶里放了毒堇[1]。她喝下去，然后就死了。這不是意外，我有意為之”。

我的視線越過他們的頭頂，緊張地瞄了一眼遠墻上的日晷。時間在一分一秒地流逝。老天有眼，我都這樣供認不諱了，還要等多久，他們才能把我這個謀殺犯吊死？可是，陪審員們只是神情肅穆地盯著我，像小耗子似的一動不動、一聲不吭，還等著我繼續(xù)發(fā)言。怎么著？莫非他們以為，我剛剛那番斬釘截鐵、簡單明了的招供，只是在玩正話反說的把戲？啊，我沒準猜對了。一句話，他們沒有相信我的自白。我覺得，這都怪那些律師。

“話說清楚，”我說，“我真的殺人了。對于殺人犯，我記得是要判死刑的”。我垂下頭，“我接受這個判決”。

一陣尷尬的沉默。執(zhí)法官注視著我。我簡直能聽見他腦子里在想什么：天啦，伙計，振作點兒。我禮貌地對他點點頭：繼續(xù)吧，拜托了。我們得爭分奪秒啊。

他徐徐地站起身。他很可能是個高風(fēng)亮節(jié)的家伙，不喜歡占對手的便宜。換個場合，我沒準還挺欣賞這一點?！跋壬鷤儯彼_口了，“被告明確無誤地認了罪。因此，我提出——”

我的余光瞥見一個東西匆匆地穿過了法庭。見鬼，我暗罵。

執(zhí)法官還在喋喋不休，“……治安官調(diào)查所得的證據(jù)，我們已經(jīng)看過了。我認為，應(yīng)當考慮被告的心智狀態(tài)。從這個案件的情況看來，被告的精神似乎不大正常。所以，諸位也可以選擇判處他在金色之心修道院終身監(jiān)禁——”

我跳了起來。圓帽衛(wèi)兵伸手來抓我的胳膊，卻被我一肘打在眼窩上?！皠e聽他的！”我大喊大叫，“我沒瘋，我和你們一樣清醒！我殺死妻子只是為了她的錢，絕對沒有其他隱情！”

我注意到，坐在陪審席前排的一個男人聞言皺起了眉頭?？礃幼?，他并不贊賞殺妻奪產(chǎn)這種事。好極了?？墒?，日晷上的影子就快指向鍍著華麗金箔的數(shù)字六了。我一回頭，直視執(zhí)法官?！扒竽懔?，”我說，“我知道你覺得自己在做好事，可說真的，我不配你們費心。我殺了那個可憐又可愛、對我信任有加的女人，只是為了得到她的遺產(chǎn)，好去迎娶天鵝絨之影的一個妓女。我的良心——”

執(zhí)法官聳聳肩，坐回原位。庭警站起來，清了清喉嚨。我屏息以待。就快得逞了。

“陪審團的各位先生——”

可陪審員的視線都沒在他的身上，也不在我身上。我的心抽痛起來。緩緩地，我轉(zhuǎn)過臉，回頭看向人滿為患的旁聽席。正數(shù)第三排，一個年輕貌美的女子站了起來。她有一頭淺棕的秀發(fā)，臉上還帶著甜美純真的微笑?！按驍_一下”。她說。

“肅靜”。法警咕噥道，可誰都能聽出他不是真心叫她閉嘴。

“很抱歉，”那個漂亮女孩說，“但我有話非說不可。你瞧，我就是這人的妻子，好端端地沒死”。

這下好了。我一屁股跌坐回去。

執(zhí)法官愣了半晌才回過神來。他站起身，“請到前面來”。

我聽見身后響起一片竊竊私語。她經(jīng)過我身邊時，扭頭沖我莞爾一笑。別擔(dān)心，這笑容的意思是，一切都會好起來的。我閉上眼睛。為什么每當你急需一塊磚頭的時候，手邊都偏偏沒有呢？

在執(zhí)法官溫和的敦促下，漂亮女孩出示了她的證據(jù)。她名叫奧諾弗麗亞，持有加蓋城市長官公章的出生證明、我倆于建城667年鬼月[2]17號在神廟結(jié)婚的證明，以及一張出自幾位有頭有臉的公民的宣誓書，證實她的身份沒有造假。執(zhí)法官很高興地判定：這些公章和簽名足以說明問題了。然后她繼續(xù)解釋說，事情只是出于一個愚蠢的小小誤會。她從小身患痼疾，每天都得服用一種特殊藥劑，其中包含小劑量的毒堇。為了掩住藥味，她總是和著蜜蜂牛奶服藥。平日里，丈夫會在睡前替她倒好加藥的牛奶，可某一天，她誤以為他晚上要外出，于是自己先吃了藥。晚些時候，丈夫又像往常那樣替她倒了杯加藥的牛奶。習(xí)慣使然，她心不在焉地喝下了第二杯藥。這完全是她自己的錯。雙份藥下肚后，她開始覺得非常難受。醫(yī)生趕過來，把她送進了修道院的醫(yī)療所。倒霉的丈夫以為她死了，不由得悲痛又內(nèi)疚。他發(fā)了瘋，于是跑去官衙自首，說自己毒殺了妻子。但這僅僅是個可笑的錯誤。她痊愈了，卻發(fā)現(xiàn)可憐的愛人正因謀殺而受審。理所當然地，她趕了過來，所以現(xiàn)在她——

案件撤銷。

“你個臭婆娘”。我喃喃道。

我倆手挽手地穿過法庭的拱門，朝市集廣場走去。她依然保持著微笑。她笑起來明媚動人——當她是人類的時候。

“我不想和你說話”。她說。

“很好”。

“實話說……”有個看著眼熟的路人盯著我們，停下腳步。她沖他笑了笑，他便挪腿走開了?！叭绻阍贇⑽乙淮?，我真會生氣的”。

初次見到她，是在我擔(dān)任流加群島總督的短暫期間。

那個任期實在挺短，我們相遇的時候，它已經(jīng)草草收尾了。這基本上是因為，真正的總督意外地提前到任了。我只好打包離開。逃命之際，我一般喜歡輕裝簡行，所以只往舊背包里扔了幾根金條、少量未經(jīng)切割的寶石，然后就心滿意足地上了路。對于隨身行李，我總是格外小心，因為你永遠不知道什么時候會被攔路搜身。諷刺的是，我清楚地記得自己把背包檢查了個遍，確保沒裝任何可能招致麻煩的東西。當然，她沒在那個該死的包里。

我記得自己步伐輕快地走下總督府的臺階，穿過廣場趕往私家碼頭。那兒有一條船等著我，準備駛向色贊扎。那天正是典型的流加群島氣候，天空澄凈如洗，藍得耀眼。一切都是那么的新鮮、明艷，仿佛你可以做到任何事。我記得自己爬上船時，頸背忽地一癢，好像被什么刺了一下。于是我想：這回事情沒辦成，的確挺可惜，可誰愿意待在這么個連總督府都有跳蚤的破地方呢？總之，我對自己的境遇心滿意足。我很快樂。

我覺得頸背上有東西，雖然個頭很輕，倒不是無法察覺。我抬起巴掌，憑感覺朝脖子后面一拍。陽光暖洋洋的，船體輕柔晃動，令人舒心愜意。連日來的興奮和壓力此時漸漸退去，我仰身倚靠在船舷上，不由得閉上雙眼。

醒來時，我被籠罩在了一片陰影里?！澳愫醚健薄Ｎ艺f。

她笑起來確實明媚動人?！澳愫醚?，”她說，“我是奧諾弗麗亞。你是誰？”

好問題。前些日子，我還是受人景仰的盧卡斯·米忒拉斯?？傻缴澰笪沂钦l，目前尚未有定論?！拔沂遣纪小?。我答道。

她在我身旁坐了下來。她穿著一襲黃色的絲綢長裙，腳上是黃色的絲織拖鞋，上面繡著紅玫瑰?！澳阋ツ膬海俊?

“色贊扎”。我說，“你呢？”

“色贊扎。我要去姑媽姑父家待上一陣。他們住在山區(qū)的小村子里，那地方叫帕勒克依那”。

“那可真巧啊”。我說。

直到最后，我們也沒去帕勒克依那。我們?nèi)チ税⑵湛死盏聂燮すと司劬訁^(qū)——那兒算是色贊扎最文明鼎盛的地方了——在外圍一間破舊的小旅館里待了三天。我們幾乎沒出門，不過阿普克勒也沒什么可看的。

第四天清晨，我早早醒來，她卻沒和我一起躺在床上。我起身穿衣，出門尋找，發(fā)現(xiàn)她待在馬場。她不知從哪兒拿了只黏土杯子，里面裝著半杯木虱，正在互相攀爬踩踏。她把杯子放在一個登馬臺上，扭頭沖我微微一笑。

“這么早就起床出門啦”。我說。

她往前一傾，吻了吻我的鼻子。“天氣真好，”她說，“我們?nèi)プ咦甙伞薄?

我們一路朝港口走去，這時漁船才剛剛出海?！澳愕墓脣尮酶福蔽艺f，“恐怕有點擔(dān)心你的去向吧”。

出于某種原因，她皺了皺眉。“不用操心他們”。她說，然后腳下一頓，“你是想甩掉我嗎？”

這話我實在難以啟齒，“不，當然不是”。

“那就行了。我會給他們寫信的”。她說著，重新掛上微笑，“他們早就習(xí)慣了”。她補充了一句。

“我明白了?？磥砟憬?jīng)常做這種事咯？”

我本想開個傻氣的小玩笑?！笆堑摹?。她說，“噢，看啊，那兒有只鸕鶿”。

你知道年輕男人自我賣弄的時候是什么德行：能滔滔不絕地講出一車廢話來?！澳鞘莿e人馴養(yǎng)的鸕鶿，”我說，“湊近點看，能瞧見它戴著項圈”。

“項圈是做什么用的？”

“為了不讓它吞掉嘴里的魚。它們能捕魚，卻沒法吃下去，所以才會飛回家。魚卡在喉嚨里，只能讓漁夫給它們?nèi)〕鰜怼薄?

她瞥了我一眼，表情有些微妙，令我終生難忘?！斑@做法合情合理”。她說。

我聳聳肩，“對漁夫來說是這樣。但我看不出鸕鶿得了什么好處”。

“不過是只鳥罷了。況且，漁夫會照顧它的”。

“鳥需要人的照顧嗎？”

“我們接著走吧，到海邊踩水玩兒”。

我們沒在外面待多久。稍后，她問我：“你是什么人？我的意思是，你是做什么的？”

我當時昏昏欲睡，你知道，事后都是這樣?！班?，我不大做事”。

“啊哈，你是位紳士”。

通常情況下，我會答一聲“沒錯”了事。反正過一兩天我就要走人了，答案是真是假又有何關(guān)系？然而我反問：“你呢？”

她聳聳肩，“我什么都不是，真的”。

早些時候，我倒也猜測過她的身份。干我這一行，非得有點兒識人的眼力不可，因為你沒有足夠的時間去慢慢了解一個人，更承擔(dān)不起看走眼的風(fēng)險。我猜她是富商家的女兒——衣著得體，沒有上流社會的矯揉造作，但也不需要干活兒謀生。她不會是某個農(nóng)夫、小本買賣人或者手藝人的老婆。我覺得，她是一般人眼中“難以搞定”的那一類型：言行直率，不好控制，絕不是安于家室、乖乖聽話的女人。上流社會的家庭沒法容忍這種女人的存在，而底層女性又為溫飽所迫、別無選擇。但富商的女兒如果愿意的話，倒是可以在外逍遙幾年，一般也沒什么損失?！拔铱刹淮笙嘈拧?。我說。

“不，你信了”。她說，“可你還沒回答我的問題。你是做什么的？”

別誤會我的意思，我并不是愛上她了。只不過，我開始覺得，僅和她相處三四天有點太短暫了。何況我也不趕時間。我身上有些錢，足夠放松一段日子，而且據(jù)我觀察，身后沒有追兵。老實說，我喜歡她?；蛟S是因為我們的靈魂有相似之處：同樣無依無靠，無牽無掛，如無根之葉。還有些別的原因：我倆天性中頑劣、惡毒的成分。我喜歡攜帶這種成分的人。我覺得，或許她能理解我。若真如此，不是很有意思嗎？我就有了個坦誠相對、傾吐真心的對象。對我而言，這無疑是種全新的體驗。所以，我深深地吸了口氣。

“其實，”我說，“我是個賊”。

她點點頭，“我猜也是”。

這令我始料未及?！澳悴碌搅耍俊?

“唔……這么說吧，你不是商人，不然你買賣的貨物在哪里呢？也不是信差之類，因為你睡覺的時候，我看過你的包了”。她微微一笑，“那時我就想，你是個賊啊”。

“你真看過了？”

兩個想法在我腦中浮起。其一，我倆還真是半斤八兩。但我立即打消了這個判斷，因為我背包里的東西原封未動，我檢查過了。平均每隔一小時，我都要檢查一次。其二，她看似并不特別介意我的身份。

“哪一種賊？”她問，“爬窗入戶的那種，沿路打劫的那種，還是別的什么？”我們竟然在進行這種對話，這令我難以置信?？伤_實激起了我的興致，“我不干那么粗魯?shù)氖隆薄?

“你是一個職業(yè)騙子”。她說，語氣里帶了絲小女孩似的興奮。

我微微聳肩，“這么說言過其實了”。我說，“我的職業(yè)其實只是扮演其他人。通常是政府官員。我閱讀政府的公報，留意新的任命信息，看看哪里有異地赴任的官員，然后先他們一步趕過去”。

“我懂了”。她眼里流露著笑意，“有點兒像變形術(shù)”。

“要真有變形術(shù)，我就輕松多了”。我說，“可惜那是不可能的。但沒有變形術(shù)，我也能蒙混過關(guān)”。

她點點頭，“你化妝嗎？戴假發(fā)和假胡須之類的？”

“沒那個必要”。我說，“我需要做的只是先問問自己：身為某某人會是什么樣的感覺？我猜，就和演員差不多。我以前也想過當演員，可那行賺不了錢”。我微微一笑，“我喜歡錢”。

“我也是”。她說。

“我倆有共同愛好，”我說，“這是好現(xiàn)象”。好吧，我想，既然都坦誠相待了，問了通常不會問的東西，那干嗎不再深入點呢？于是我問：“你有嗎？”

“有什么？噢，錢啊。我有，時不時地吧。錢從來不是問題”。

我之前已經(jīng)得出結(jié)論：她不是數(shù)不勝數(shù)的高級妓女中的一員——發(fā)展到了我倆這一步，這方面很容易分辨。她也不是賊。在我們這個高尚文明的社會里，女人只有三種職業(yè)，而其中兩種已經(jīng)被排除了?！澳闶莻€音樂家？”

“抱歉，啥？”

“歌手，”我說，“你是唱歌的嗎？唱歌來謀生？”

她笑出聲來，說：“別人恐怕寧愿花錢讓我閉嘴”。

我往前一傾，親吻了她的嘴唇。“那你時不時有的那些錢，”我說，“又是從哪兒來的？拜托，”我掛上自己最迷人的笑容，補充了一句，“我可什么都沒瞞著你啊”。

“那好吧，”她說，“我是個女巫”。

按照常理，鑒于我被無罪釋放了，我有權(quán)回官衙去，把我被捕時遭到?jīng)]收的隨身物品統(tǒng)統(tǒng)要回來。那些東西是我的全部家當：一件厚重的羊毛外套，旅行時穿的；一個背包，里面裝了五百安吉爾金幣和一本帶插圖的威森蒂烏斯著的《迷人花園》；更別提內(nèi)襯里還縫著價值九百安吉爾的紅寶石原石了?？墒遣恢醯模矣X得這時回去要包有點過分貪心了，而我從不敢過分貪心?，F(xiàn)在看來，這話真是諷刺。

她又愿意和我說話了?！斑@樣很丟人”。她說，“讓我上法庭把你領(lǐng)回來，就像你是條走失的狗似的。我真希望你別這么做”。

“我想試試，你總不能怪我嘛”。