世界雜貨店

The Monsters

孫維梓 譯

刊于《奇幻科幻雜志》

The Magazine of Fantasy&Science Fiction

1953年3月

科爾多維和胡姆站在陡峭的危崖上，觀察一個奇怪的物體——這東西無疑是近來最新奇的玩意兒了，所以他倆看得興趣盎然。

“我說，”胡姆指點(diǎn)說，“它能反射出陽光呢，說明是金屬制的?！?

“我同意?！笨茽柖嗑S說，“但是它怎么能浮在空中呢？”

他們倆又向下俯瞰，朝山谷里觀察。這個尖尖的物體在地面上空盤旋，從它尾端噴出的東西仿佛是火焰。

“它靠噴火保持平衡?！焙氛f，“就算你老眼昏花，也應(yīng)該看得見?！?

科爾多維支起他的那條粗尾巴好把自己撐得更高，想看得更清楚些。那物體已經(jīng)降到地面上，火焰也消失了。

“我們爬近一點(diǎn)去瞧瞧，怎么樣？”胡姆問。

“行，時(shí)間還來得及……不過等等！今天是什么日子？”

胡姆默默盤算一番，然后他說：“是盧珈月的第五天?！?

“真該死！”科爾多維嚷道，“我得回家去打死老婆了?！?

“距離太陽落山還有好幾個時(shí)辰，你兩件事都來得及?！焙氛f。

不過科爾多維還在為此事猶豫不決，“我可不想耽誤……”

“喏，你知道我速度有多快吧?！焙氛f，“如果時(shí)間來不及，我會盡快趕回去幫你打死她，怎么樣？”

“對你的好意我深表感謝?！笨茽柖嗑S謝了這年輕人幾句，然后他倆就從險(xiǎn)峻的山崖下去了。

他們來到金屬物體前方停住，撐起尾巴站立著，科爾多維在目測那物體的尺寸。

“它比我想象的還要大得多呢?！彼烙?jì)這物體要比他們村莊稍微長一點(diǎn)，寬度大概只有一半。

他們又圍著那個物體爬了一圈，發(fā)現(xiàn)那金屬物體是用工具加工出來的，很可能是人類用觸手操作的手法。

遠(yuǎn)處，太陽已經(jīng)落下去。

“我想最好還是回去吧?！笨茽柖嗑S說，他發(fā)現(xiàn)已經(jīng)沒了光線。

“沒關(guān)系，我們有的是時(shí)間?！焙氛f，一邊放松著肌肉。

“對，但是打死老婆的事情還是由我自己處理為好。”

“隨你的便?！庇谑?，他們步伐輕快地返回村里了。

科爾多維的老婆已經(jīng)在家里備好晚飯，接著她背對門口站著——這是習(xí)俗所要求的。

科爾多維猛揮一下尾巴就打死了她，把尸體拖到門外，這才坐下就餐。

他飯后休息了一會兒，才去往集會處，可胡姆這急性子的毛頭小伙已經(jīng)在那兒講述金屬物體的事情了。科爾多維悻悻地想：他肯定三口兩口就把晚飯扒拉下去，就是為了能搶在我的前面向大家炫耀。

小伙子講完后，科爾多維說了自己的觀察結(jié)果。他只補(bǔ)充了一點(diǎn)：那金屬物里面可能存在智慧生物。

“你為什么這么想？”米歇爾問，他也是一位長者。

“首先，那物體下降時(shí)，我看到有火焰。”科爾多維解釋說，“其次，在物體落地后，火焰就熄滅了。這肯定是有人熄掉它的。”

“我看不一定?！泵仔獱柗磳φf，“它也可能是自己熄掉的?！?

于是村民們激烈地辯論起來，一直持續(xù)到深夜。

散會后，他們像通常一樣埋葬了被打死的老婆，這才各回各家。

這天夜里，科爾多維在黑暗中久久未能入眠，他一直在琢磨這奇怪的物體：如果它里面真的有智慧生命，那他們屬于文明生物嗎有善與惡的觀念嗎？他百思不得其解，于是決定去睡覺。

第二天，所有的男性村民都去了金屬物體那里。這是理所當(dāng)然的，因?yàn)槟腥说穆氊?zé)不僅僅是限制女性人口，而且也得研究新鮮的事物。

他們散布在物體周圍，對它的內(nèi)部進(jìn)行種種猜測。

“我認(rèn)為里面的人和我們一定很相似?！焙返母绺绨？怂固卣f。

科爾多維全身都在搖晃，這是他在表示絕對不同意。

“他們多半是怪物，”他說，“如果考慮到——”

“這很難說，”?？怂固胤瘩g說，“想想我們的身體進(jìn)化邏輯吧，只有一只對焦眼——”

“外面的世界廣袤無際，”科爾多維搶著說，“那里會有很多和我們完全不同的生物，在無窮無盡的——”

但是?？怂固赜执驍嗨f：“但我們的邏輯總是——”

“我是說，他們和我們相似的可能性小之又?。　笨茽柖嗑S接著說，“舉例說，這是他們建造的飛行裝置，難道我們也會去造這樣的——”

“但是按嚴(yán)格的邏輯來說，”?？怂固剡€想堅(jiān)持，“你可以看到——”

這已經(jīng)是他第三次打斷科爾多維的話了，所以科爾多維忍無可忍，他用長尾一擊就把?？怂固刈驳浇饘倥摫谏希w隨之砰然落地。

“我認(rèn)為我哥哥是個糙漢子，太沒禮貌了?！焙氛f，“你剛才講到哪兒了?！?

但科爾多維還是沒能把話說完，因?yàn)榻饘傥矬w有個地方正在發(fā)出響聲并轉(zhuǎn)動起來，接著敞開了一個洞口，一個奇怪的生物從里面出現(xiàn)了。

科爾多維馬上證實(shí)自己是正確的：洞里爬出的那個生物居然長有兩條尾巴，全身從下到上都包著什么東西，有點(diǎn)像金屬，又有點(diǎn)像獸皮。而它的顏色，令科爾多維戰(zhàn)栗了起來——

是濕漉漉的、新鮮剝皮的血肉色。

所有人都情不自禁地朝后退縮，誰知道接下來會發(fā)生什么？

這個生物開始時(shí)什么也沒干，它只是站在金屬物體上，身體上方那個球狀物從一側(cè)往另一側(cè)擺動，但是身體其他部位并沒有移動，這個動作令人費(fèi)解。最后那個生物舉起兩只觸手，同時(shí)發(fā)出聲音。

“也許，它想跟我們交流？”米歇爾輕輕問。

這時(shí)從洞里又出來三個生物，它們都拿著金屬管子，四個生物在互相交換著奇怪的聲音。

“它們當(dāng)然不可能是人。”科爾多維堅(jiān)定地聲稱，“接下來我們要搞清楚，它們是不是文明生物?！?

有一個生物沿著金屬外壁爬到地上，其余幾個把金屬管子直指下方，有點(diǎn)像在舉行什么無法理解的宗教儀式。

“難道這么丑陋的家伙會是文明的？”科爾多維問。

他全身皮肉都因?yàn)閰拹憾湛s著，這些生物的樣子實(shí)在恐怖，做夢都想不到。它們的軀體上部長著一顆球狀的東西——大概算是頭吧，科爾多維這輩子還從沒見過這樣的頭顱呢。在頭的中部，在本該是平滑的地方卻凸起一個東西，在它的兩旁又有兩個小凹痕，每個凹痕旁都長著一個肉瘤。在頭下部有一個淺紅的缺口，科爾多維捉摸著，這該是嘴巴了——他覺得自己的想象力實(shí)在很豐富。

這還不止！科爾多維繼續(xù)觀察，居然能看到它們的骨骼。那些生物在移動時(shí)，動作不像人類那樣平穩(wěn)流暢，反而像是樹枝那樣機(jī)械地抽動。

“上帝??！”希爾里格驚愕地嚷起來，他是個中年人，“我們應(yīng)當(dāng)打死它們，別讓它們在這個世界上活受罪啦！”

其他的人都有同感，于是村民準(zhǔn)備一擁而上。

“等一下！”有人喊道，那是一個年輕人，“如果可能，我們先和它們溝通一下試試，也許它們是文明生物呢？外面的宇宙很大，什么事兒都有可能?！?

科爾多維認(rèn)為要立即消滅這些怪物，但是大伙兒已經(jīng)停止，并且就這復(fù)雜的問題進(jìn)行著爭論。

而一向愛逞能的胡姆已經(jīng)溜了過去，接近了站在地面上的那個生物。

“你好?！彼f，那個生物也回答了什么。

“我聽不懂你的話?！焙酚窒胪嘶厝チ?。但是那生物揮動著有關(guān)節(jié)的觸手——姑且當(dāng)作是觸手吧，指著其中一個太陽，然后又發(fā)出一種聲音。

“對，今天很暖和，不是嗎？”胡姆愉快地應(yīng)答說。

那生物又指指土地，發(fā)出另外一種和原先不同的聲音。

“今年我們的收成不能算好，真的?！苯≌劦暮愤€在繼續(xù)這場談話。

怪物又指指自己，同時(shí)發(fā)出某個聲音。

“是呀。”胡姆同意道，“你實(shí)在太難看了，丑得跟什么似的。”

這時(shí)，大多數(shù)村民已感到饑餓并爬回村莊了，而胡姆還留在那里傾聽怪物發(fā)出的聲音，只有科爾多維在原地緊張地等著他。

“知道嗎？”胡姆在和他會合時(shí)說，“它們想要學(xué)習(xí)我們的語言，或者是想教我學(xué)它們的語言呢?！?

“別這么干！”科爾多維警告說，他隱約地感到某種災(zāi)難似乎就要降臨了。

“我得試試。”胡姆并不采納他的意見，然后他們一起爬上了通往村子的陡峭山崖。

近黃昏時(shí)，科爾多維去了趟圈養(yǎng)多余女人的欄圈，鄭重其事地向某個年輕女人求婚，問她是否同意做他家二十五天的女主人。當(dāng)然，對方很感激地接受了。

在回家的路上，科爾多維又碰見胡姆——他也是去欄圈的。

“我剛才把老婆打死了?！焙犯嬖V他，其實(shí)根本沒必要解釋，否則他為什么要去那個欄圈呢？

“明天你還要去找那些生物嗎？”科爾多維問。

“差不多吧。”胡姆答說，“只要不出現(xiàn)什么新情況就去。”

“最重要的一點(diǎn)是——要弄清楚它們是文明生物還是怪物！”

“那當(dāng)然！”胡姆同意著，蜿蜒地爬遠(yuǎn)了。

這天晚上，在飯后舉行了集會。所有的老人都認(rèn)為：這種生物是非人類。科爾多維也竭盡全力地闡述：它們的外表就足以證明這點(diǎn)，這樣的怪物怎么可能具備人性？如此丑陋的生物不可能擁有道德標(biāo)準(zhǔn)、善惡觀念，甚至是真理觀。

但是年輕人大多不同意，大概是因?yàn)樽罱鄙傩迈r事物的刺激了。他們指出金屬物體顯然是智能的產(chǎn)物。有智能就有辯證標(biāo)準(zhǔn)，有辯證標(biāo)準(zhǔn)當(dāng)然就能區(qū)分出善惡黑白了，這是不證自明的。

爭論越來越激烈了。奧戈勒跟阿拉斯特意見不合，結(jié)果被對方殺了。老好人馬維特忽然怒從心頭起，惡向膽邊生，殺了胡利安家三兄弟，自己也被脾氣差的胡姆干掉。甚至那些多余的女人們也在村莊一角的欄圈里為此而爭論不休。

這一晚既疲倦又愉悅，村民們又回去睡覺了。

接下來的幾星期里，爭論仍然沒有停止，而正常生活也在按部就班地進(jìn)行著：早上女人都出去收集食物，準(zhǔn)備飯食、產(chǎn)卵，這些卵又被多余的女人們拿去孵育。和平時(shí)一樣，每八個卵孵出的都是女的，接著才有一個卵能孵出男的。每隔二十五天，或許還更短，每個男人都會打死自己的老婆，再去娶一個新的。

男人們開始還到金屬物體那里，去欣賞胡姆是怎么學(xué)習(xí)外來者語言的，后來他們厭倦了，于是又回歸日常，在森林里或山巒上游蕩，尋找新鮮事物。

這些外來的怪物都只在金屬飛船里活動，只有當(dāng)胡姆出現(xiàn)時(shí)才出來。

到了怪物飛來的第二十四天，胡姆聲稱，盡管還有障礙，但他已經(jīng)能夠和它們溝通思想了。

“它們說自己是從很遠(yuǎn)的地方飛來的，”這天晚上胡姆在集會上說，“它們和我們一樣有男有女，而且也是人類。跟我們一樣。還說它們外表長得不一樣是有原因的，不過我聽不懂其中的所以然?！?

“如果我們接受它們是人這種說法，”米歇爾說，“那我們就應(yīng)當(dāng)相信它們說的是真話?！?

所有的人都搖晃著身體，表示同意米歇爾。

胡姆繼續(xù)說：“它們并不想干擾我們的生活，不過很愿意來觀察觀察，所以提出到我們的村子里來，看看我們是怎么過日子的?！?

“那有什么不行呢？”一個年輕人嚷道。

“不！”科爾多維高喊著，“請神容易送神難。它們會把災(zāi)難帶進(jìn)家里來！這些怪物非常陰險(xiǎn)狡猾，我相信它們甚至……會說謊！”

老人們都同意他的意見，不過當(dāng)年輕人要求科爾多維證明他的惡意指控時(shí)，他卻拿不出任何證據(jù)。

“好，”希爾說，“它們外表看上去是很像怪物，但你們不能因此就認(rèn)為它們內(nèi)心也是怪物。”

“那是一定的。”盡管科爾多維還在反對，但大多數(shù)人還是同意了希爾的說法。

胡姆繼續(xù)說：“它們向我提議，也就是向我們大家提議，不過我聽不大懂。它們說可以向我們提供許多金屬物品，說是能完成許多工作。我沒有告訴它們這是違背我們傳統(tǒng)的，因?yàn)檎f了也白搭，它們不會明白的?！?

科爾多維點(diǎn)點(diǎn)頭，這個胡姆還算懂事，至少證明他的確還是有點(diǎn)分寸的。

“它們想明天就到村子里來?！焙氛f。

“不行！”科爾多維又嚷起來，但他依然還是少數(shù)，大多數(shù)人都表示同意。

“還有，”胡姆又想起一件事，“他們中間有一些女性，她們的嘴是鮮紅的。我想，要是能看到她們怎么被男人打死一定很有趣。要知道，明天就是它們飛來后的第二十五天了?！?

第二天，那批生物極為遲緩、極其艱難地爬上陡崖，進(jìn)入了村莊。當(dāng)?shù)氐木用窈芸炀桶l(fā)現(xiàn)對方的四肢是那么脆弱，動作也那么笨拙。

“一點(diǎn)都不好看，”科爾多維嘟噥說，“看上去都一個樣子?！?

這些外來者在村子里也很不知輕重，它們進(jìn)了棚屋又出來，甚至還去了欄圈，和多余的女人們亂說一通，把產(chǎn)下的卵拿起來察看，還用一個黑黑的會發(fā)光的東西到處觀察。

到了下午，有一個男村民蘭登，認(rèn)為已經(jīng)是時(shí)候結(jié)束老婆的生命了，于是他推開身旁的外來者——它們正在參觀他的棚屋——接著就打死了自己的老婆。這時(shí)，兩個外來者開始相互嘰嘰呱呱說話，立刻慌亂地從屋里逃了出來。

其中一個就是有著紅唇的女人，另一個則是男的。

“現(xiàn)在它也應(yīng)該想起是時(shí)候打死自己的女人了?！焙愤@么想，所有的村民也都在等待，但什么也沒發(fā)生。

“大概它在想找個人替他打死她吧？也許它們那里有這種習(xí)慣？”蘭登說，他沒有多加考慮，上去就一尾巴掃倒了那個女性外來者。

那個男性外來者發(fā)出恐怖的吼聲，它用那根金屬管子對準(zhǔn)蘭登，于是蘭登立即倒地氣絕了。

“真奇怪，”米歇爾說，“難道這是表示抗議嗎？”

外來者總共有八人，它們緊緊圍成一個圓圈，其中一個抱著已死的女人，其余的全都對著四面八方端起了金屬管子。

胡姆上去詢問是什么地方得罪了它們。

“我實(shí)在聽不懂?！焙吩诮徽労笳f，“我不知道它們所說的詞是什么意思，但從腔調(diào)來看，它們是在責(zé)罵我們?！?

怪物們開始撤退。這時(shí)又有一個男村民認(rèn)為時(shí)辰已到，就打死了站在自己門外的老婆，于是怪物們剎住腳步，相互議論，然后作出手勢讓胡姆過去。

在和它們講話時(shí)，胡姆的全身都在表示他的不可思議。

“如果我理解得不錯，”他說，“它們要求我們別再打死女人了?！?

“什么？”科爾多維尖叫起來，還有十多個村民也都怒吼附和。

“我再去問它們一次?！焙酚洲D(zhuǎn)身去跟怪物們交談，對方再次揮舞著觸手里緊握的金屬管。

“一點(diǎn)不錯?！焙房隙ǖ?。毫無征兆地，他忽然揮舞起尾巴，把一個怪物直接甩到廣場的另一頭。其余的怪物們慌忙退卻，同時(shí)用手中的管子掃射了四下的村民。

在怪物們離開后，村民們發(fā)覺總共死了十七個男子，但是胡姆卻沒有受傷。

“現(xiàn)在你們總該明白了吧！”科爾多維嚷道，“這些家伙分明在扯謊！它們說不會干涉我們的生活，現(xiàn)在瞧瞧，居然打死了我們十七個人！這已經(jīng)不是什么道德不道德了，完全是有預(yù)謀有計(jì)劃的屠殺！”

“分明在扯謊！”科爾多維喊出了大家最忌諱的話，令人心生厭惡。男人們幾乎從來沒想過有人會說謊。

這激起了每個男人的憤怒和憎惡，實(shí)在太可怕了，因?yàn)樗麄冞@才意識到：怪物們居然會說謊話，甚至策劃完成了一場屠殺。

最恐怖的噩夢變成了現(xiàn)實(shí)。他們突然發(fā)現(xiàn)，怪物們不會打死任何一個女人。難道它們從來不對女性的繁殖加以限制嗎？一想到這點(diǎn)，即使是最強(qiáng)壯的男人也忍不住作嘔。

多余的女人們從欄圈里沖出來，跟那些明媒正娶的老婆一起，要求了解究竟發(fā)生了什么事。在知道情況后，她們的怒火甚至超過了男人，這是女人的稟性使然。

“打死它們！”她們怒吼說，“絕不允許誰改變我們的生活！絕不允許它們傷風(fēng)敗俗！”

“真的，我早該料到這一切的?！焙繁瘋卣f。

“馬上去打死它們！”一個多余的女人喊道，其實(shí)她連姓名都還沒有，但這絲毫不影響她的憤慨。

“我們身為女人只要求一件事：要道德體面地過我們的生活。沒結(jié)婚時(shí)，在欄圈里孵卵，結(jié)婚了，就去歡度那二十五天令人陶醉的生活！難道這還不夠幸福嗎？怪物們想破壞我們的安寧生活，會讓我們變得跟它們一樣可怕！”

“現(xiàn)在你們明白了嗎？”科爾多維轉(zhuǎn)身對男子們說，“我早就警告過你們，但你們硬是不肯聽！不聽老人言，吃虧在眼前！”

在狂怒中他尾巴一揮又打死了兩個年輕人，其他人都報(bào)以掌聲。

“在怪物消滅我們之前把它們趕走！”科爾多維發(fā)起號召。

女人們?nèi)砍鰟尤⒐治锪恕?

“它們的金屬管子是能致人死命的?！焙氛f，“女人們知道這點(diǎn)嗎？”

“也許還不知道?！笨茽柖嗑S說，他已經(jīng)完全冷靜下來，“你快去警告她們?！?

“可我累極了！”胡姆發(fā)牢騷說，“我一直在翻譯，也許你自己去好些?！?

“好吧，我們兩個都去?！笨茽柖嗑S說，他對胡姆的不成熟和任性已經(jīng)不耐煩了。一半的男村民都跟他們一起去追女人們了。

他們在陡峭的危崖邊追上了她們，下面就是那個金屬物體。一邊胡姆在向大家解釋那致命的管子，一邊科爾多維在思考問題。

“從上面向它們?nèi)邮瘔K！”他吩咐女人們，“也許這就能擊穿金屬外殼?！?

女人們非常賣力地從陡崖上朝下投擲石塊。有一些打中了飛船并彈開，它里面立刻射出一排紅色火焰，于是有的女人犧牲了。大地在顫抖著。

“我們后撤吧！”科爾多維對男村民下令說，“沒有我們，女人們也能對付。地面晃得太厲害，我有點(diǎn)暈?！?

于是男人都退到了安全地帶，繼續(xù)觀察事態(tài)的進(jìn)展。女人們前仆后繼，死傷遍地。其他村莊的女人們聽到自己的生活受到威脅，也紛紛趕來支援。她們在為自己的家園和權(quán)利而戰(zhàn)，她們的怒火跟男人比起來有過之而無不及。那個金屬物體向陡崖上噴射火焰，但這并不能嚇退女人們，暴雨般的石塊不斷落在那個物體上。

最后，飛船的底端噴出烈火，一場山崩發(fā)生了，飛船上升到空中，差點(diǎn)撞到山上；接著它穩(wěn)步攀升，直到變成太空中的一個黑點(diǎn)，然后消失了。

這天總共死了五十三個女人，真是天遂人愿。因?yàn)樵趽p失了十七個男人以后，事態(tài)已經(jīng)很糟糕了，而這正好又縮小了男女人數(shù)之間的差距。

科爾多維也為自己感到無比自豪：他的老婆在戰(zhàn)斗中英勇地倒下了，他馬上又為自己娶了一個。

“一旦生活恢復(fù)正常，我們就應(yīng)該更加頻繁地打死老婆?！痹谕黹g集會上他這么提議。

幸免于難的多余女人在欄圈里聽到這消息后都雀躍歡呼。

“真有意思，這些怪物后來去哪兒了呢？”胡姆問，他給集會又增加了新的話題。

“大概又想去奴役某個無力自衛(wèi)的種族了吧?！笨茽柖嗑S答道。

“那可不一定?！庇腥嗽诜瘩g。于是，晚間的爭論又開始了。