最新章節(jié)

書(shū)友吧

第1章 《析空茹氏鈔》:序 玄幻奇葩:《析空茹氏鈔》

陳墨

余歌的小說(shuō)《析空茹氏鈔》,是一朵玄幻奇葩。書(shū)名如古籍,內(nèi)容講古事,形式也依古法。小說(shuō)引子中說(shuō):“這故事最初是個(gè)和尚講的,我來(lái)轉(zhuǎn)述之?!备戒浢髂┤隳酱ā督^命書(shū)》中說(shuō):“辛巳年,嘗得一禪門(mén)秘錄,托高僧析空名……余簡(jiǎn)其趣者,摘盡聱牙,鋪陳直述,錄下話本十二,名之《析空茹氏鈔》。”

所謂錄下話本十二,是指除引子和附錄外,正文有十二個(gè)故事,即《新安王》《桃花橋》《蜂房蝸殼》《倉(cāng)碩主》《鬼笛郎君》《迷心》《真心》《虎魄》《涂紅娘子》《白骨術(shù)士》《沙彌禪師》《法脈》。十二個(gè)故事,各有其主人公,包括大德高僧、山精水怪,名門(mén)弟子、市井小民,以及青樓歌女、鬼卒天神;每個(gè)故事有各自不同的情節(jié)線索。但這只是表層,它還有內(nèi)層,那就是,十二個(gè)故事有共同背景,即南宋時(shí)、古徽州;進(jìn)而,它還有共同的主題,即平等眾生,有情皆苦。更有意思的是,一個(gè)故事中角色,常會(huì)在另一個(gè)故事中再度出現(xiàn),例如《桃花橋》中小桃的命運(yùn),到《真心》中才有最后結(jié)局;《涂紅娘子》中涂紅,早在《鬼笛郎君》中即已露面,在《白骨術(shù)士》中才有臨終消息。茹楠、茹林的父親茹成被殺,在《新安王》中立案,《迷心》中破案,到《法脈》中才真正了結(jié)。實(shí)際上,小說(shuō)中有名號(hào)、有臺(tái)詞的角色,都會(huì)出現(xiàn)在多個(gè)故事中,角色相互穿插,將小說(shuō)編織成一個(gè)整體:這十二個(gè)故事如同十二扇屏風(fēng),組成一個(gè)更大的徽州故事。高僧析空出現(xiàn)在所有故事里,萬(wàn)物有靈,變幻多端,真相全都在析空法師眼中。析空見(jiàn)聞,茹氏抄錄,是從多種視角看,以多種方式說(shuō)。有道是:

奇幻玄幻空幻,迷心真心無(wú)心。

色相變相實(shí)相,童話禪話史話。

先說(shuō)童話??茖W(xué)昌明時(shí)代,仍有玄幻故事流行,是因人類(lèi)有童話需求。人類(lèi)需要童話,是因人類(lèi)想葆有童心,如尼采所說(shuō),每個(gè)成人的心底都藏著一個(gè)五歲小孩。以童心看世界,日月星辰、山川花木都有靈,是以,泛神論在人類(lèi)童年時(shí)普遍流行。每個(gè)兒童都有與樹(shù)交流、與云談心、與魚(yú)蟲(chóng)交友、與貓狗游戲的經(jīng)歷,在兒童世界里,無(wú)生物分類(lèi)之隔,萬(wàn)物都可為伴,是以童心無(wú)礙,快樂(lè)無(wú)疆。

《析空茹氏鈔》的最大特色,是它想象恣肆,奇幻連篇,有童話妙趣。

《新安王》故事是:新安江老龍王死,本應(yīng)由其子橫江王繼位,不料老龍王之弟練江王覬覦龍位,先是纂改天帝的批準(zhǔn)繼位文書(shū),繼而對(duì)老龍王的血脈斬盡殺絕,小龍王只得逃入少年茹林房里避難,進(jìn)而附著在茹林的衣衫上,逃過(guò)生死大劫,終繼新安王之位。從此,茹林若要渡江涉水,便可喊小龍王來(lái)。小龍王雖然不斷抗議茹林把龍王小爺當(dāng)成私家仆役,但只要茹林召喚,他仍隨叫隨到。如此奇異玩伴,只有在童話中才有可能。不難推想,假如小龍王避難時(shí)遇到了已經(jīng)成年的茹楠,就不會(huì)有這個(gè)美妙故事,因茹楠深信“子不語(yǔ)怪力亂神”;反之亦然,假如新安王不是小龍王,而是早已成年,那就不會(huì)與茹林結(jié)交。

書(shū)中其他故事,無(wú)不有奇思妙想。《桃花橋》講述的是桃樹(shù)精愛(ài)上男青年,《蜂房蝸殼》講述蝸牛精娶美女為妻;《倉(cāng)碩主》寫(xiě)官倉(cāng)碩鼠自稱(chēng)倉(cāng)碩主護(hù)衛(wèi)官倉(cāng),《鬼笛郎君》說(shuō)陸定鬼魂附郇佑之體;《迷心》中有人柳相戀、有奈河上妄想舟,《真心》中有蘭花招贅、有山林里精怪群;《虎魄》是講人得虎魄、人虎終結(jié)良緣,《涂紅娘子》救龍王妻女、拒城隍求婚,《白骨術(shù)士》初通法術(shù)役使白骨、終明佛法愿隨忠魂赴黃泉;《沙彌禪師》松山遇妖,無(wú)明火起,幾度靈魂出竅;《法脈》中茹林隨析空到黑暗王國(guó),恐懼無(wú)疆,最后才自我完成,傳承法脈。

萬(wàn)物有靈故事,當(dāng)然好玩。更好玩的是,分別出現(xiàn)在眾多故事中的三位冥府官員,即奈何橋、黃泉路、枉死城的三位主管:為轉(zhuǎn)輪王鎮(zhèn)守奈河的,是一條壁虎;為閻羅秦廣王鎮(zhèn)守黃泉路的,是一只蛤蟆;為卞城王鎮(zhèn)守枉死城的,則是一只烏鴉。如此奇思妙想,顛覆了人們對(duì)冥府森嚴(yán)想象,如果把三個(gè)角色改編成動(dòng)漫形象,會(huì)是怎樣情形?想一想,大小童心定會(huì)樂(lè)不可支。這三位鬼官,位卑責(zé)重,權(quán)勢(shì)熏天,得眾鬼奉承,分別被稱(chēng)為“壁虎太尉”“蛤蟆刺史”“烏鴉太守”。他們是結(jié)義兄弟,出場(chǎng)時(shí)分別自稱(chēng)“壁老二”“蛤蟆老三”和“烏老四”。

蛤蟆老三最好玩。他酷嗜音樂(lè),身在鬼域,卻到人世聽(tīng)涂紅彈琵琶,包場(chǎng)客人不滿,蛤蟆老三就很生氣:“我等鬼兄弟要來(lái)聽(tīng)曲,你何聒噪?”貌似強(qiáng)蠻,卻不霸道,涂紅邀他再來(lái),他說(shuō)不再來(lái)了,原因是“我蛤蟆老三在黃泉路上富可敵國(guó),在陽(yáng)世卻給不出個(gè)聽(tīng)曲錢(qián)”。涂紅死后,與蛤蟆老三在黃泉路衙門(mén)唱和多日,蛤蟆老三大樂(lè):“我老三掌管黃泉幾百年,只這幾日最痛快,娘子可愿長(zhǎng)留在這陰間?”徽州城隍深?lèi)?ài)涂紅,求蛤蟆老三做媒,涂紅死也不愿,這皮條客竟不勉強(qiáng)。(《涂紅娘子》)這就難怪,在《鬼笛郎君》故事中,這個(gè)管鬼的蛤蟆刺史,會(huì)被岳飛部將陸定的鬼魂算計(jì),只因陸定吹奏尺八,樂(lè)音美妙,蛤蟆老三如醉如癡,也不問(wèn)他是誰(shuí),就給對(duì)方開(kāi)路條,不料陸定尺八一揮,點(diǎn)中他的額頭,將他打回蛤蟆原形,無(wú)法再幻化人身。更有甚者,陸定的鬼魂還將蛤蟆老三帶回陽(yáng)世,將他丟在枯井里。幸蒙草繩精鼓動(dòng)郇佑家仆羅破虜相救,蛤蟆老三公權(quán)私用,贈(zèng)羅破虜娘五年陽(yáng)壽。蛤蟆老三不笨,性格尤為可喜,為破除陸定的鬼法,不得不求高僧幫忙,宗白頭不在,他說(shuō),“你那師兄析空也勉強(qiáng)湊合”,析空避而不見(jiàn),他立即改口:“析空老菩薩,剛才老三說(shuō)錯(cuò)了話,你法力無(wú)邊,快出來(lái)搭救我?!蔽隹樟⒓船F(xiàn)身,說(shuō)他正在寫(xiě)字,還讓他看,他看那書(shū)法東倒西歪、奇丑無(wú)比,竟把眼睛一閉,狠狠心說(shuō):“王右軍以后,你怕是八百年來(lái)書(shū)法第一了?!?

壁虎老二也很有趣,他也愛(ài)音樂(lè),不過(guò)不是聽(tīng)別人演奏,而是自己唱歌。所到之處有歌聲:“一生一場(chǎng),醒醉膏粱,到頭黃泉人獨(dú)往,對(duì)影奈河鬼成雙,顛倒夢(mèng)想,付在潑天茫茫?!痹摾隙鍪掠幸?guī)矩,遵守明規(guī)則,當(dāng)然也有潛規(guī)則。徽州城隍脾氣大,將大俠區(qū)赤眉和刺客阿七打入陰曹地府,未經(jīng)組織決策,不合明文規(guī)定,所以壁老二不敢違犯,不得不給兩人指路,讓他們回到人間。但“我壁老二,從來(lái)不白白指路”。于是就來(lái)潛規(guī)則,伸手索賄,阿七說(shuō)他沒(méi)錢(qián),壁老二說(shuō)留下一諾也可以。區(qū)赤眉不愿意許諾,不得不留下自己的名字。(《迷心》)烏鴉太守也是如此,當(dāng)年厲鬼陸定心愿未了,不愿投胎,滯留在枉死城,聚攏舊部,烏鴉太守害怕他把事鬧大,怎么辦?寫(xiě)下路引,把陸定退回黃泉路,同時(shí)還送來(lái)十庫(kù)金銀作為押人之資。蛤蟆老三貪財(cái),才有前述鬼笛郎君故事。更早些時(shí),白骨術(shù)士元辰攔路,強(qiáng)行要替壁虎、蛤蟆、烏鴉算命,烏太守怒極反笑,說(shuō),“我烏老四從來(lái)都是勒索旁人,今天這也算是頭一遭。”(《白骨術(shù)士》)《析空茹氏鈔》中鬼府官員如此好玩,山林精怪更加可愛(ài),只有童話,才有此妙趣。

再說(shuō)禪話。禪話一說(shuō),需稍作解釋。禪本無(wú)話,世尊拈花,迦葉微笑即是。佛法精妙不可言說(shuō),佛說(shuō):不可說(shuō)。只能以心印心?!段隹杖闶镶n·引子》中就有:“靜素明頓時(shí)開(kāi)悟,哈哈大笑,之前所有的恐怖煩惱都消失了,他不發(fā)一言,用手指自己的心和析空的心。”問(wèn)題是,修禪者不能不讀經(jīng),經(jīng)書(shū)即是言說(shuō);禪悟者不能不思索,思索正是無(wú)聲之言;禪宗打機(jī)鋒,尋話頭,也都離不開(kāi)言語(yǔ)。本書(shū)是和尚說(shuō)故事,固然多世間俗語(yǔ),緊要處卻是禪話,以及禪意畫(huà)外音。

禪話有多種。最常見(jiàn)的是偈語(yǔ),如《白骨禪師》中仁寬禪師在崖山圓寂,同門(mén)靜素明趕來(lái)為他舉火,說(shuō)偈語(yǔ):“芥子藏須彌,白骨生烈火。天堂不去地獄去。咦!乃知法中無(wú)我。”要知舉止輕狂的白骨術(shù)士元辰,如何變成心懷眾生的仁寬禪師,即可從偈語(yǔ)中尋找線索。靜素明也有故事,那是一段禪話俗講,在《沙彌禪師》中,靜素明聰穎超人,但卻貢高我慢,自詡了絕塵俗,禪心最堅(jiān),以為能繼承衣缽,師父宗白頭說(shuō),“你若能令那牛順從吃草,便得妙法。”靜素明即按此修行,克嗔怒、斷癡念,一路驚心動(dòng)魄,直到他承認(rèn)自己動(dòng)無(wú)明、有殺意,終于見(jiàn)牛,牛說(shuō)“我便是你的心”。這話有源,《阿含經(jīng)》里以十二種牧牛方法,喻十二種調(diào)和身心要領(lǐng);廓庵禪師寫(xiě)《十牛圖頌并序》,比喻佛法修行的十個(gè)階段。

《迷心》中,大俠區(qū)赤眉與他的徒弟刺客阿七,在陰間有一段對(duì)話。區(qū)赤眉問(wèn)阿七:“我是誰(shuí)?”阿七說(shuō):“尊駕是我的師父,名震天下的大俠區(qū)赤眉?!庇謫?wèn):“我做過(guò)什么?”阿七說(shuō):“師父懲惡揚(yáng)善,行俠仗義。”三問(wèn):“天下可曾因我有些許改變?”阿七不語(yǔ)。區(qū)赤眉縱身投入河中,河水翻出白浪,轉(zhuǎn)眼浮起一具白骨。這段對(duì)話不是機(jī)鋒,勝似機(jī)鋒。析空和尚見(jiàn)了,說(shuō)區(qū)赤眉是“執(zhí)著于有名而死,執(zhí)著于無(wú)名而死”,又說(shuō)是“因雄心而死,因迷心而死。”此言即是可參的話頭,其中深意,比壁虎太尉的歌詞可要奧妙得多。

佛言人生八苦、三毒,即是迷心之源。也就是說(shuō),《析空茹氏鈔》中角色,大多是迷心生靈?!段仛し浞俊分校罩萑瞬檀笥信?,一心要許配給富貴人家,標(biāo)準(zhǔn)是要有好房子,女兒哭訴說(shuō)阿爹把女兒許給了一座宅子。蔡大一意孤行,堅(jiān)持把女兒許配給蝸牛精,把蝸牛殼當(dāng)作豪華房,結(jié)果黃粱夢(mèng)斷一場(chǎng)空。貪婪而蒙昧的蔡大,可謂世間房奴的精神肖像。析空和尚感嘆:“蜂房蝸殼,都能令人瘋狂?!薄秱}(cāng)碩主》中,太倉(cāng)令貪贓枉法,敗露后又放火燒倉(cāng),碩鼠精則自命倉(cāng)主、拼死護(hù)糧,如此人妖顛倒,似匪夷所思,實(shí)則如謝山所感:人不如妖。

真正美妙的禪話,并非“通過(guò)什么、說(shuō)明什么”那么直白,更非“好便是了,了便是好”那么簡(jiǎn)單。書(shū)中最具光彩的人物,是《涂紅娘子》的主人公,太白樓歌女涂紅,言語(yǔ)間自輕自賤,骨子里自信自尊;看似無(wú)義寡情,實(shí)則滿懷慈愛(ài)悲憫眾生。因收留并救助練江龍王妻女,得罪于新安龍王,她竟以攻為守,主動(dòng)會(huì)見(jiàn)新安王。新安王要她彈奏琵琶,她問(wèn)要聽(tīng)什么,新安王戲謔說(shuō),便彈彈娘子的心情。于是,“琵琶響似疾雨,忽又如長(zhǎng)風(fēng)吹過(guò)五陵。碧樹(shù)孤立,阡陌間,鮮花盛開(kāi)。有少年賦詩(shī),騎馬揚(yáng)塵。轉(zhuǎn)眼便是墳丘,墳丘又被推平。又有少年經(jīng)過(guò),停馬在此間,吟起前人詩(shī)句?!边@段美妙文字,寫(xiě)音樂(lè)也寫(xiě)禪,是樂(lè)話也是禪話。只可惜新安王不懂,正如他不懂涂紅此前所說(shuō):“人之壽百年而已,龍之壽不過(guò)千年。誰(shuí)都難免一死,但正氣卻長(zhǎng)存不亡。管家王侯權(quán)謀詭道,千古傳頌的不是他們?!蓖考t幼遭離亂,飽經(jīng)憂患,身為歌伎,閱人無(wú)數(shù),洞察世間色相,看透歷史滄桑。也只有她,才能說(shuō)出這樣的話,彈奏那樣的心聲。在這個(gè)故事中,作者并未讓涂紅宣講佛法,更未讓她皈依佛門(mén),練江王妃愿化身涂紅嫁給徽州城隍,涂紅不入鬼籍,從此成為自由魂。直到明朝萬(wàn)歷年間,新安江上,猶聞她的琵琶。龍王稱(chēng)她是故人,說(shuō)明他已聽(tīng)懂,涂紅的琵琶作禪音,那是生命自由的禮贊。

《析空茹氏鈔》,是析空見(jiàn)聞錄,也是茹林成長(zhǎng)史。只不過(guò),書(shū)中茹林成長(zhǎng)故事并非實(shí)寫(xiě),是隱隱約約,甚而虛虛實(shí)實(shí)。在第一個(gè)故事中,茹林年方十二三,到《涂紅娘子》中,“茹林此時(shí)已十七八歲,將近成人,卻仍懵懂天真”。茹林成長(zhǎng)的關(guān)鍵,在最后的故事《法脈》中,淳熙三年,茹林因怠政被罷官,“此時(shí)茹林幾乎已經(jīng)長(zhǎng)成,但究竟是少年”。想要成年,茹林要過(guò)一大關(guān),于是來(lái)徽州見(jiàn)析空,書(shū)中寫(xiě)道:“二人對(duì)面枯坐許久。諸天閣外,風(fēng)吹過(guò)練江,撫過(guò)山巔的葉和雄鷹的細(xì)羽,將遠(yuǎn)處的牧歌和漁唱帶來(lái)。析空開(kāi)口說(shuō):‘六哥想知道么?’茹林望向他,見(jiàn)他眼中深邃如夜。茹林感到害怕,不敢答應(yīng),也不敢否認(rèn)?!蔽隹照f(shuō),“不能解脫的都是自以為剛強(qiáng)卻其實(shí)怯弱的心?!焙ε抡嫦?,恐懼未知,不能亦不愿擔(dān)責(zé),正是阻滯少年成長(zhǎng)的最大關(guān)隘。終于,茹林鼓起勇氣,隨析空進(jìn)入生死之間的中陰界,其實(shí)是茹林心靈潛意識(shí)深處。在析空引導(dǎo)下,茹林戰(zhàn)勝恐懼,直面心魔,終于解脫,從此成人?!斗}》是地道禪話,卻也是用象征手法,寫(xiě)出少年成長(zhǎng)的心路歷程。析空讓茹林傳承衣缽,并沒(méi)有讓他馬上出家,而是要他“以戒為師,以有情萬(wàn)物為友”??梢?jiàn)書(shū)中禪悟,并非徹底否定人生。

再說(shuō)史話。說(shuō)《析空茹氏鈔》中有史話,聽(tīng)起來(lái)難以置信:一部講述鬼神精怪的小說(shuō),與史話如何沾邊?但它確實(shí)有。只不過(guò),這里的史話,并非尋常的真實(shí)歷史記錄,更非傳統(tǒng)的帝王將相家譜,而是南宋時(shí)歷史剪影及人類(lèi)精神鏡像。書(shū)中史話也不止一種,有難民史話,有民族精神史話,還有文化史話。

且說(shuō)難民史話。小說(shuō)時(shí)代背景明確,故事從南宋乾道三年,即公元1167年開(kāi)始,是靖康年即1127年北宋覆滅、高宗南渡整整四十年后。其時(shí),北方漢民避亂南遷,成為戰(zhàn)爭(zhēng)難民?;罩菰诮仙钌嚼?,不少難民在此寄居。這段歷史很少被史家提及,這部書(shū)中卻專(zhuān)門(mén)記錄講述?!短一颉分械某讨保R地歷城人氏,在戰(zhàn)亂中逃往徽州,“北人無(wú)田無(wú)地,倍受歧視?!边@十個(gè)字,道盡北方難民的委屈憂傷。程直雖然勇敢勤勞,忠誠(chéng)老實(shí),事母極孝,待人熱情,但因“一貧如洗,無(wú)人愿意將女兒嫁給他”。做了通判衙門(mén)公人,托媒人向當(dāng)?shù)鼐用癫檀筇嵊H,想娶蔡大之女青兒,蔡大說(shuō),“他家北人出身,也敢配我女兒?”(《蜂房蝸殼》)只這一句話,即可見(jiàn)逃難南來(lái)的北人在徽州生活的屈辱凄涼?!墩嫘摹分腥~五是東京人氏,五十出頭尚未娶親,當(dāng)?shù)責(zé)o人愿嫁,只有當(dāng)?shù)靥m花不歧視外鄉(xiāng)人,將他招贅到梅山,成一段露水姻緣,三十年后“他想起一生,覺(jué)得渾渾噩噩,如同草芥螻蟻,最得意快活的竟是多年前梅山中的數(shù)月”。這神奇故事,浸滿北人難民血淚辛酸。涂紅娘子也是北人,身為歌妓,自嘲“奴一個(gè)玩物,連人都不是”,看似無(wú)心無(wú)肺,實(shí)憤懣填膺:“天地不仁,以至刀兵四起。男兒無(wú)能,以至北國(guó)淪陷。背井離鄉(xiāng)的人朝不保夕,良家女淪落歌臺(tái)舞榭,被世人所輕視。是天地輕賤?是男兒輕賤?是世人輕賤?還是我等輕賤?”涂紅的弟弟是刺客阿七,她不愿相認(rèn),是擔(dān)心自己輕賤身份影響了弟弟聲名,還是怕弟弟刺客身份影響到自己生意,我們不得而知,卻能領(lǐng)會(huì)姐弟漂泊江湖、相見(jiàn)不能相認(rèn)的悲哀。徽州城隍神癡迷涂紅,一心想娶她為妻,涂紅生前死后都不答應(yīng),究其原因,當(dāng)是害怕一旦嫁給了本地城隍,生生世世都不能回到故鄉(xiāng)。書(shū)中無(wú)處不在的高僧析空,傳說(shuō)祖籍浚儀(開(kāi)封),有人說(shuō)他是岳王支系,有人說(shuō)他是孔圣子孫,更有人說(shuō)他是太祖苗裔,無(wú)論怎么說(shuō),都是地道北方人。生于北宋宣和元年,六年后北宋覆滅,又過(guò)一年,析空受戒出家。七八歲孩子出家,是因早慧還是為避難?不敢妄加猜測(cè)。謝方之祖、謝山之父謝坤認(rèn)出析空時(shí),竟跌倒在地,析空說(shuō):“我去臨安會(huì)見(jiàn)到許多故人,我不想與他們相認(rèn),還要謝小郎幫我周旋。”析空不愿見(jiàn)故人,或非無(wú)情,亦非超脫,而可能是:國(guó)破家亡痛深創(chuàng)劇,不忍回顧。

且說(shuō)民族精神史話。南宋偏安一隅,山河破碎,國(guó)土分離,是戰(zhàn)是和,北伐或是偏安,是南宋王朝的百年難題。小說(shuō)中有幾幅典型人物肖像,可作漢民族精神DNA樣本。岳飛部將陸定戰(zhàn)死沙場(chǎng),即便做鬼,仍念念不忘北伐,在枉死城中聚攏舊部,日夜練兵,宣稱(chēng)“心憂家國(guó)天下,豈因生死移改?”。竟逃出冥府,來(lái)到人間覓知音,附魂于郇佑之體,這就是《鬼笛郎君》核心故事。郇佑是主戰(zhàn)派,十歲時(shí)佩劍負(fù)弓,聲稱(chēng)“漢子怕死,方使小兒封侯”。后受恩蔭為秘書(shū)省校書(shū)郎,即上表宋皇,請(qǐng)求發(fā)兵北伐,恢復(fù)中原。人說(shuō)是空談?wù)`國(guó),被罷官回鄉(xiāng),陸定陰魂附體、鬼迷心竅的日子,時(shí)哭時(shí)笑,喊打喊殺,成為徽州城的笑談。高僧析空因陸定“忠直剛烈,強(qiáng)行降伏,于心不忍”,只得用計(jì)將陸定騙回陰曹地府。后來(lái)郇佑參加了開(kāi)禧北伐,與金兵對(duì)壘時(shí),每到深夜,定要到高處吹奏尺八,如山魈夜鬼,金兵聞之膽寒,稱(chēng)他為“鬼笛郎君”。郇佑是徹頭徹尾的主戰(zhàn)派,浴血沙場(chǎng)身未死,竟是死于宰相史彌遠(yuǎn)刀下。郇佑的大姐夫茹成,是另一路,他主持宋金和議,被刺客暗殺,頭顱被掛在余杭門(mén)上,得天下罵名。世人頭腦簡(jiǎn)單,以為主戰(zhàn)者都是英雄,反戰(zhàn)者都是國(guó)賊,然而茹成真面目,卻非那么簡(jiǎn)單。他的小兒子茹林對(duì)析空說(shuō):“阿爹曾對(duì)我說(shuō),朝綱崩毀,何言北伐?”(《倉(cāng)碩主》)若兒子不宜為父作證,且聽(tīng)高望的證言:“北伐二字,也就是那斷了頭的茹成和這郇十一念念不忘。”(《迷心》)這樣說(shuō)來(lái),茹成和郇佑立場(chǎng)其實(shí)相同,只是策略路徑不同而已。茹成受屈蒙冤,并不怨天尤人,卻說(shuō),“如此,看誰(shuí)還敢再行秦、童之事,天下正氣可以不絕?!保ā痘⑵恰罚┕唬愠芍罃?shù)日后震動(dòng)天下?;罩萁诸^田間便是村夫閑漢也要議論幾句,說(shuō)戰(zhàn)說(shuō)和,說(shuō)忠說(shuō)奸。有人笑罵,原是些麻木度日之人,如今反倒關(guān)心起天下興亡之事了。在刺客阿七看來(lái),天下竟因茹成改變。(《迷心》)這阿七,正是殺死茹成的刺客。多年后,阿七對(duì)茹林說(shuō):“當(dāng)初我愚蠢可笑,以為世上的正義非黑即白。不能理解你父親的胸襟。如今想來(lái),他令我敬佩不已?!保ā斗}》)刺客這段話,足可證茹成有高貴品格。

南宋官場(chǎng)當(dāng)然有另一種人。比如高望,此人是都城煙波詩(shī)社的成員,金國(guó)使臣到訪詩(shī)社,“高望起身拂袖而去,言說(shuō)不與金人同座”。(《迷心》)看起來(lái),高望愛(ài)國(guó)之情溢于言表。此人當(dāng)太倉(cāng)令時(shí),曾到徽州探訪,郇佑大喜,拉著高望的手說(shuō),“哥哥為北伐大業(yè)看守社稷糧草,我很敬佩你。”(《鬼笛郎君》)殊不知,這位堂堂太倉(cāng)令,竟監(jiān)守自盜,與地方官員私相授受,足額報(bào)賬,少額繳交,從中得利。轉(zhuǎn)任戶部,仍留下幾個(gè)家仆在太倉(cāng),貪污如故。司農(nóng)寺卿謝山查太倉(cāng),高望見(jiàn)貪事敗露,竟讓人放火燒了太倉(cāng)?。ā秱}(cāng)碩主》)茹成說(shuō)朝綱崩毀,何言北伐,表明在南宋朝廷中,此類(lèi)人肯定不少。這也不稀奇,古往今來(lái),何時(shí)沒(méi)有碩鼠?但碩鼠不是歷史主角。《白骨術(shù)士》寫(xiě)到:“陸秀夫負(fù)宋皇在崖山蹈海,數(shù)萬(wàn)人眾從死。仁寬為之超度念經(jīng),法音震動(dòng)三界。黃泉刺史前來(lái)接應(yīng),他對(duì)仁寬說(shuō):‘來(lái)者太多,唯恐有失?!蕦捳f(shuō):‘我與你同去。’”這一歷史場(chǎng)面,虛實(shí)參半,卻寫(xiě)出了歷史精髓,是表彰高僧仁寬慈悲大德,更是記述不滅不絕的民族精神。

最后說(shuō)文化史話。小說(shuō)附錄《絕命書(shū)》,是茹楠、茹林的后人茹慕川在明末戰(zhàn)亂中寫(xiě)給弟弟茹慕原的信,信中說(shuō)明朝亡國(guó),“奈何腐弊叢生,朽入骨髓,醫(yī)者身死,不醫(yī)偕亡。至有今日,氣數(shù)使然……竊觀之,朝廷命官、鄉(xiāng)紳宿老、儒生士子背戰(zhàn)逃城者,不可數(shù)也。而有寡婦荷食、屠戶行伍、倡伶捐輸。夫禮失而求諸野,方知古圣誠(chéng)不我欺也”。又說(shuō)《析空茹氏鈔》“書(shū)中多云宋末往事,人鬼交雜,忠奸群像,大類(lèi)當(dāng)前。撫嘆之,堯舜日短,桀紂年長(zhǎng)。今之嘆昔,后來(lái)者猶可復(fù)嘆今矣”。又說(shuō):“往宋之荒唐,猶今朝之糜爛?!弊髡咭匀隳酱ǖ摹督^命書(shū)》為本書(shū)作結(jié),當(dāng)是要說(shuō)上面幾段話。類(lèi)似的話,唐朝杜牧《阿房宮賦》中早就說(shuō)過(guò):“秦人不暇自哀,而后人哀之;后人哀之而不鑒之,亦使后人而復(fù)哀后人也?!币徊恐袊?guó)歷史如此循環(huán)往復(fù),這就是中國(guó)文化史的重大謎題。茹慕川的《絕命書(shū)》,標(biāo)注出歷史的延長(zhǎng)線,也是文化思考的輔助線。作者想必希望,這寶貴信息,有人能懂,進(jìn)而思索謎題,拯救歷史于輪回。

上架時(shí)間:2020-05-21 17:46:07
出版社:中國(guó)友誼出版公司
上海閱文信息技術(shù)有限公司已經(jīng)獲得合法授權(quán),并進(jìn)行制作發(fā)行

QQ閱讀手機(jī)版