花開有聲

胡平

認(rèn)識(shí)美女企業(yè)家兼作家王潔，緣于參加她的長(zhǎng)篇小說《花落長(zhǎng)安》研討會(huì)。那是一部寫商戰(zhàn)而又無意于多寫商戰(zhàn)的作品，多寫的是詩(shī)情。后又讀她的散文集《風(fēng)過留痕》，感到篇篇情愫婉轉(zhuǎn)，詩(shī)意更濃?，F(xiàn)在，再次領(lǐng)略她的新長(zhǎng)篇小說《花開有聲》，便完全感受到了她的詩(shī)人氣質(zhì)。文學(xué)作品本身是傳遞人類情感的一個(gè)載體，許多優(yōu)秀的小說或散文，皆可稱為詩(shī)篇。

詩(shī)人能否成為好的企業(yè)家？80后的王潔證明了這一點(diǎn)。她身上似乎具有兩種互相沖突的氣質(zhì)，而追求完美、重情輕利的性格不僅幫助她獲得不少創(chuàng)作上的張力，也使她在事業(yè)上得道多助。讀她的作品和讀其他作家的作品多少有些不同，她的作品中，隱約浮現(xiàn)出的作者身影分明是疊影，具有別樣的魅力。

有兩種作家，一種屬于離開“深入生活”便寫不出新鮮場(chǎng)景的作家，一種屬于不需要專門深入生活也足有的可寫的作家，因?yàn)樗麄冋炀团菰陬}材之中，王潔屬于后者。她寫商場(chǎng)時(shí)是如此，把里面門道寫得清清楚楚；寫《花開有聲》也是如此，質(zhì)感較強(qiáng)。小說寫對(duì)鄉(xiāng)村留守兒童的援助，她不僅曾在農(nóng)村長(zhǎng)大，并且多年來經(jīng)常參與幫扶留守兒童的活動(dòng)，先后資助小學(xué)生、初中生60余人，資助大學(xué)生20余人。所以，王潔既是一位浸在生活里的作家，也是一位影響自己周圍生活的作家，她的不少詩(shī)情已然化為美好的現(xiàn)實(shí)。這樣一位作家，只要寫，字里行間定然有撥動(dòng)人心弦之處。

目前，中國(guó)留守兒童數(shù)量已超過6千萬(wàn)，相當(dāng)于英國(guó)人口的總和，是一個(gè)龐大的弱勢(shì)群體。雖然政府和有關(guān)方面正在不斷加強(qiáng)幫扶力度，但這一社會(huì)問題很難得到迅速緩解。對(duì)于留守兒童的真實(shí)處境和感受，局外人很難深入體察。救助留守兒童近十年，王潔仍感到需要更多的人來關(guān)注這個(gè)群體，盡快實(shí)現(xiàn)“全社會(huì)扶貧”的局面，于是便有了書寫一部長(zhǎng)篇小說的愿望。顯然，文學(xué)作品特有的親和力，可以讓人們平易地進(jìn)入鄉(xiāng)村情境，通過一處處景象、一個(gè)個(gè)人物，感同身受地去了解“另一些人們”的生存狀態(tài)。特別是，當(dāng)讀者對(duì)作品里人物的命運(yùn)產(chǎn)生真切同情和記掛時(shí)，小說所生成的社會(huì)效應(yīng)便不可忽視。

這是一部將作者親身見聞傳予與公眾，呼喚更多人伸出援助之手的作品，它超出了普通文學(xué)創(chuàng)作的初衷。

留守兒童大多出于家境貧寒。從小說和作者的記敘里可以看到，村中許多孩子的生活是非常窘迫的。他們有些在深冬還穿著夏日的涼鞋，衣著單薄，袖口有破洞，只吃腌菜，吃一口菜就好幾口米飯，寫作業(yè)用著剩下不到一寸的筆頭，一個(gè)作業(yè)本要寫得密密麻麻才肯翻頁(yè)。這些，都是平日慣于隨便棄物的城里人難以想象的；同時(shí)，留守現(xiàn)象帶來許多兒童的心理問題，有些甚至很嚴(yán)重。如書中所寫，張承峰的父親因外出打工遭遇不測(cè)而意外身亡，母親改嫁，這些致使他情緒低落，由一個(gè)優(yōu)秀生滑為差生。他和弟弟都不愿再接受母愛，內(nèi)心充滿酸楚。王志的父母長(zhǎng)期不在身邊，使他先是迷戀網(wǎng)絡(luò)，后造成女孩懷孕；當(dāng)女孩被迫墮胎瘋掉后，他又不堪忍受家人的責(zé)罵投塘自盡。徐文君的家境不錯(cuò)，經(jīng)常收到父母從國(guó)外寄來的禮物，這卻絲毫不能使她感到快樂，她時(shí)時(shí)陷入郁郁寡歡。我們相信，作者寫照的，多為她親眼目睹的真切情景，是現(xiàn)實(shí)促使她拿起筆來，將復(fù)雜感受灌注進(jìn)一部情節(jié)曲折的作品中，使眾多讀者有所觸動(dòng)，引起共鳴。在這里，小說便成為溝通大眾心靈的有力媒介。人們讀小說，只是為了消遣，而小說帶給人們的，卻不只是消遣。

女主人公劉曉慧，是個(gè)與作者同樣具有愛心的女子。她只是偶然獲悉農(nóng)村留守兒童的情況，便被他們的生活狀況所震動(dòng)，主動(dòng)放棄蘇州的優(yōu)越生活，報(bào)名前往陜北支教。自然，她的舉動(dòng)很難被親友們，包括男友陳建海所理解，但她還是毅然前行——盡管來到李家壩村后，她發(fā)現(xiàn)孩子們的情況比原先想象的更嚴(yán)重，教學(xué)工作更難開展。雖然她此舉顯得輕率，甚至有些任性，但這恰恰表現(xiàn)出她這一代人的某些特色：城市90后一代仍主要為獨(dú)生子女，家庭條件多數(shù)比80后一代更為寬裕，同時(shí)他們也更為自由奔放，富有朝氣，不甘平庸，執(zhí)著于夢(mèng)想。所以，作者塑造了一個(gè)特立獨(dú)行，卓爾不群的新女性。

班主任馬煥明是個(gè)不算很特別的教師，他眼里將學(xué)生分成三六九等，只專注與升學(xué)率有關(guān)的“好學(xué)生”，對(duì)張承峰這樣的“差生”不屑一顧，甚至沒注意過他個(gè)子矮坐最后一排看不清黑板上的字。劉曉慧不同，在她心里，每位學(xué)生都是平等的，那些受冷落的孩子更值得關(guān)心。她不僅為保護(hù)張承峰數(shù)次與馬煥明發(fā)生沖突，而且去探訪張承峰的家庭，了解到他的不幸，幫助他克服困難、改變處境。她也察覺到付文娟、徐文君等留守兒童心理上的陰影，給予她們精神上的慰藉，使她們努力自立自強(qiáng)。她拿出自己的積蓄獎(jiǎng)勵(lì)家境貧寒的學(xué)生，組織社會(huì)捐贈(zèng)，最終也做到使班級(jí)整體取得良好的學(xué)習(xí)成績(jī)。小說這種東西，善于在人物關(guān)系的糾纏變化中講述故事，作者在故事中構(gòu)建了馬煥明與劉曉慧的對(duì)比較量，前者只關(guān)心升學(xué)率，實(shí)際是只關(guān)心自己；后者更關(guān)心他人，經(jīng)常牽掛弱者的遭際，因而留給讀者一個(gè)溫馨善良可愛的支教女教師形象。這是一部強(qiáng)固人類同情心的作品。

另一方面，作者沒有把張曉慧寫成一個(gè)毫不利己，專門利人的女神，她有過自己的苦惱與動(dòng)搖。畢竟窮鄉(xiāng)僻壤的生活使她感到艱難，遙遙無期的工作令她一時(shí)望不到遠(yuǎn)景，男友與她的關(guān)系已經(jīng)變得很緊張，這些，都不免使她開始懷疑最初的選擇，產(chǎn)生平常人難以避免的糾結(jié)。將心比心，普通讀者是完全能夠體諒她的，她的形象也更讓人感到親近鮮活。她最終堅(jiān)持下來了，讀者們也松了一口氣，寄予她真誠(chéng)的敬意。

故事發(fā)展到終局，往往出現(xiàn)高潮，不過醞釀高潮也是需要些技巧的，王潔做到了這一點(diǎn)。前面，她已設(shè)置有足夠的鋪墊，董磊的追求，考驗(yàn)了張曉慧的愛情，陳建海的看望，也就來得自然；端午節(jié)時(shí)，學(xué)生們反過來陪老師過節(jié)了，以往，一直是老師給她們以關(guān)懷；最后，當(dāng)暑期已過，學(xué)生們忐忑不安期待著看到老師的身影時(shí)，張曉慧出現(xiàn)了，引來眾人的歡呼，歡呼解脫了懸念，而歡呼的到來又顯得并不突兀。一切都有前因后果，小說家往往是因果鏈條的巧妙編織者。

王潔仍走在探索創(chuàng)作奧秘的路途上，她的小說或散文會(huì)越寫越好，越寫越開闊。她是社會(huì)生活的積極參與者，也是自覺的體驗(yàn)者和熱情的書寫者，生活的饋贈(zèng)對(duì)于她來說也會(huì)是雙重的。

（胡平，文學(xué)評(píng)論家、作家、中國(guó)作協(xié)小說委員會(huì)副主任。多次擔(dān)任魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)等國(guó)內(nèi)重要獎(jiǎng)項(xiàng)評(píng)委，作品《松花江上》獲全國(guó)“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)。）