他們被分配了一個(gè)員工宿舍，房租就從工資里扣。青白的樓長(zhǎng)長(zhǎng)的，有兩層。樓下做飯，樓上睡覺(jué)。二層一條長(zhǎng)走廊來(lái)做陽(yáng)臺(tái)，把一排的人家都通了氣兒。洗漱都在陽(yáng)臺(tái)上，早晨爬起來(lái)抹把臉，免不得被招呼一聲：“喲，起這么早啊?！?

小秋一般叫人，說(shuō)聲“早”，然后給個(gè)笑臉。

不靠譜愛(ài)胡侃的大夫，擺著過(guò)期食品的小賣(mài)部，來(lái)了又走的各色外地口音……是她童年的主色。

那是90年初，一個(gè)小縣城的角落。

雖然小秋長(zhǎng)得可愛(ài)，但她不擅長(zhǎng)和人交往。爸媽愛(ài)玩，三十幾歲才生她。附近的小孩都比她年長(zhǎng)至少四五歲，不喜歡帶她一起玩。

她跟去也玩不開(kāi)啦，就一個(gè)人在家門(mén)口玩。有一個(gè)不知道幾手的單腿地中海芭比娃娃，玩起來(lái)，也會(huì)覺(jué)得自得其樂(lè)。

父母有時(shí)候也會(huì)在家，但是不是睡覺(jué)，就是去隔壁打牌搓麻將。生活壓力大啊，不娛樂(lè)怎么行？

把孩子往鄰居大娘懷里一塞：“麻煩看一下啦。”

你小孩，我怎么幫你看？

看可愛(ài)逗了幾下，又覺(jué)得沒(méi)趣，自顧自買(mǎi)洗燒去了。小秋也不敢亂跑，看了一會(huì)他們打牌，走到門(mén)口坐在地上，托著腮發(fā)呆。

這一棟樓，沒(méi)幾戶(hù)人家是不認(rèn)識(shí)的。但是總有兩三戶(hù)是特別生疏的。往左手邊的隔壁第三家就是，住了個(gè)獨(dú)身男人，也不在這工廠里工作，深居簡(jiǎn)出，有一點(diǎn)神秘。

那他長(zhǎng)得也有點(diǎn)不同尋常。深棕近黑的頭發(fā)，一雙橄欖綠的眼睛，皮膚冷白。有人傳他是外國(guó)人、混血兒，但是長(zhǎng)相又沒(méi)有明顯異國(guó)特色。

幾個(gè)附近的大嬸小媳婦是八卦得不得了，明里暗里盤(pán)問(wèn)了好幾次，硬是不透?jìng)€(gè)口風(fēng)。覺(jué)得他看起來(lái)也不大年輕了，想給他做個(gè)媒，人家根本不帶搭理的。女人們大嘴巴，四處一抱怨，就知道這個(gè)人，不如看起來(lái)好相處，熱絡(luò)的心也淡了。平日里相互不搭理，也是鮮少的不合群。

今天男人要出門(mén)。他胡子拉碴，看起來(lái)三十出頭，穿著寬松的T恤和工裝褲，趿拉一雙人字拖，不像是要走很遠(yuǎn)。

扒拉著頭發(fā)一臉倦意，他剛要越過(guò)小秋，卻撤了一下腳步。

小秋好不容易看見(jiàn)有人經(jīng)過(guò)了，就盯著人過(guò)去。也沒(méi)人教她禮不禮貌，她這個(gè)年紀(jì)大小，可能講了也不大明白。

她看著就想，這人好高大呀，顯得天花板好矮。不佝著點(diǎn)背，就好像會(huì)頂破一樣。

這的確是二樓太矮了。也是小秋太小了。她看誰(shuí)都要仰著頭，街坊里那個(gè)一米五的老太太，在她眼里也算個(gè)巨人了。

她稍微有點(diǎn)拘束，眨巴眨巴眼。這個(gè)叔叔有點(diǎn)面生。

男人側(cè)頭跟她對(duì)視了一眼，愣了一下，又轉(zhuǎn)身回房了。

她目光隨著人進(jìn)去，又重新落在開(kāi)始生銹的褐紅空心柱上。

男人提著把小凳子，回身單手鎖了門(mén)，走到小秋面前。

小秋以為他要進(jìn)去，爬起來(lái)自覺(jué)站到門(mén)邊邊。

男人蹲下來(lái)，把小凳擺在門(mén)口，平視她：“小姑娘，來(lái)坐凳子。地上涼，有蟲(chóng)?！?

小秋跟他不熟，看了看他又看了看凳子，沒(méi)說(shuō)話(huà)也沒(méi)動(dòng)。

男人笑了笑，沒(méi)再說(shuō)，起身走開(kāi)了。

小秋看他把右手插進(jìn)褲袋，一直到拐彎下樓都沒(méi)回過(guò)頭。

那個(gè)叔叔說(shuō)有蟲(chóng)。

小秋糾結(jié)了又糾結(jié)，最終沒(méi)往地上坐。站久了累，她心里掙扎了一番，看男人好久不回來(lái)，小心翼翼坐上了小凳。

開(kāi)始有點(diǎn)不安，但是過(guò)會(huì)看有蝴蝶到處亂停，又把這茬忘了。

快到傍晚的時(shí)候，男人才回來(lái)。他拎著一大袋東西，腳步拖沓，打著哈欠，好像非常需要一張床來(lái)躺著睡。

看他過(guò)來(lái)，小秋突然想起來(lái)自己還坐在人家的凳子上。她腿上放著那種工廠填表的格子黃本，手里握著蠟筆，一下子心虛，慌的不行，就想站起來(lái)，又怕腿上的東西掉地上。

男人經(jīng)過(guò)她，一彎身，單手壓住她的肩膀，把她壓在凳子上，又從口袋里摸出一把大白兔奶糖塞進(jìn)她懷里。

全程好像都沒(méi)看她，就走了。

小秋呆呆望了一會(huì)。

她從前沒(méi)吃過(guò)這種糖啦。奶甜奶甜，剛開(kāi)始是硬的，潤(rùn)久了就會(huì)變軟。

她把剩下的糖偷偷藏了起來(lái)。

等到小秋五歲的時(shí)候，爸媽終于想起來(lái)，要送她去幼稚園。周邊沒(méi)有，要去鎮(zhèn)里。

她按年齡被塞到大班里，但是里面的孩子她都不認(rèn)識(shí)。幸好她長(zhǎng)得可愛(ài)，總有小孩愿意和她做朋友，帶她玩。但是她還是有點(diǎn)怕生，不太說(shuō)話(huà)。

有時(shí)候覺(jué)得，還是一個(gè)人玩比較開(kāi)心。但是幼兒園里面，還可以玩蹦蹦床，她又覺(jué)得還是挺好的。

回家以后，吃完晚飯，她媽去上班，她爸就去打牌。她沒(méi)人管，就跟著去。

一群男人坐在一起，偶爾一兩個(gè)女人坐在里面調(diào)笑。抽煙喝酒，煙霧繚繞。他們一邊打牌一邊吹牛。一個(gè)說(shuō)：“我有個(gè)叔叔家的兒子，歐喲，厲害的不行。英語(yǔ)學(xué)得好，去當(dāng)翻譯官啦。人現(xiàn)在都在BJ定居了！”

眾人就相繼配合：“那是厲害的?！?

另一個(gè)接口：“這個(gè)‘英格來(lái)虛’么，我也會(huì)幾句的呀，什么‘拔娜娜’、‘古德貓寧’、‘八格牙路’……”

旁邊的女人嬌笑著推他一把：“你亂講什么啦，‘八格牙路’是日語(yǔ)好伐？”

一群人哄笑起來(lái)：“牛皮吹破了吧？”

小秋學(xué)過(guò)香蕉這個(gè)詞，拉住她爸：“那個(gè)是banana呀？”

桌上氛圍正好，她爸有點(diǎn)不耐煩：“這不都一樣的么？”

小秋是不確定他說(shuō)的是不是“香蕉”，有點(diǎn)較真，就想問(wèn)一下：“他這個(gè)是不是讀得不太……”

剛好輪到她爸出牌，干脆一揮手：“你懂什么。大人說(shuō)話(huà)小孩別插嘴。”

小秋沉默。

女人就勸：“小孩子么，學(xué)點(diǎn)東西就喜歡炫耀，正常的啦?！?

她爸抽著煙，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

里面待久了有點(diǎn)熏，小秋嗆起來(lái)，就出去了。

門(mén)外黑了。天空似深藍(lán)幽寂，遙不可及。

她又望了眼門(mén)里面。喧囂熱鬧，燈光明暖，可徹夜歡騰。

她站在界限上，并不屬于任何一邊。

幼兒園遠(yuǎn)，她每天六點(diǎn)不到就要爬起來(lái)，走十幾分鐘，去坐入鎮(zhèn)去幼兒園的班車(chē)。

但是那幾天不趕巧，唯一一輛班車(chē)出故障了，要維修。家長(zhǎng)們只好紛紛自己接送。

她媽不會(huì)騎摩托，只好讓剛上完夜班的她爸去送。他這一禮拜都上夜班，想到要接送好幾天，頭都大了。他煩躁得很，拉著張臉，話(huà)都懶得說(shuō)。一路過(guò)去，也不記得買(mǎi)餐早飯。

小秋抿了抿嘴。

她如果能自己去就好了。最好是飛，呼呼，一下就到了。

第二天早上，她爸還沒(méi)回來(lái)，說(shuō)是工廠加班。她媽只好托人送。但是鄰居里最小的也上小學(xué)了，跟幼兒園隔了不少距離。沒(méi)有辦法，想問(wèn)問(wèn)遠(yuǎn)一點(diǎn)的人家有沒(méi)有一起的。

下了樓，剛好遇見(jiàn)送奶糖給她吃的叔叔。

她跟那個(gè)叔叔半個(gè)月也不見(jiàn)得見(jiàn)一次。行蹤很神秘的，你不知道他是一直在外面還是根本沒(méi)出去。各家房子隔音效果都不太好，但是他家里就永遠(yuǎn)靜悄悄的。

兩個(gè)人有時(shí)候會(huì)對(duì)視一眼。小秋不知道該怎么跟他打招呼，他也不和小秋多說(shuō)話(huà)。

今天他推了把半新不舊的摩托，好像要出去。

小秋她媽瞥了眼，看見(jiàn)他的車(chē)形狀和一般的不大一樣。她不認(rèn)識(shí)牌子，但是看得出來(lái)，肯定不便宜。

她很快收回目光，打算領(lǐng)著小秋去別家問(wèn)問(wèn)。

沒(méi)想到男人叫住了她：“曹嫂，送小孩上學(xué)呢？”

她媽有些稀罕。平日里也沒(méi)打過(guò)招呼。她寒暄幾句：“是啊，這不是班車(chē)壞了。”又問(wèn)，“要出門(mén)??？”

“啊，對(duì)。”男人應(yīng)，“也沒(méi)什么事，就出去兜兜風(fēng)。”

她媽心念一動(dòng)，又壓了下去：“那我們就先走啦?！?

男人遲疑了一下：“你們?cè)趺慈?？?

她媽說(shuō)：“去附近問(wèn)問(wèn)啦，有沒(méi)有要一起去上學(xué)的。”

男人問(wèn)：“是哪家幼兒園？”

她報(bào)了個(gè)名字。

“那家啊，”他說(shuō)，“要不我?guī)б怀?？剛好要去那個(gè)方向?！?

“??？但這不是個(gè)事啦。何況她也不是一趟的。回來(lái)還要叫人帶，我干脆一次性和別人講好了。還是要謝謝你哦，但就不麻煩你了?！?

男人停了一下：“我差不多準(zhǔn)備下午三四點(diǎn)開(kāi)始回來(lái)，您女兒幾點(diǎn)放學(xué)？”

她媽心里一盤(pán)算。這個(gè)時(shí)間，差不多的呀。雖然她和這人不熟，但是大家也一起做了好幾年鄰居。她想想，就說(shuō)：“叫……一燈是吧？這樣真沒(méi)事?。俊?

“是，秋一燈。”男人說(shuō)，“順路。最近休假，就是隨便逛逛，沒(méi)影響?！?

那時(shí)候，小秋就仰著頭，一直看大人們聊天。

她也不知道，秋一燈是哪個(gè)秋一燈的寫(xiě)法。但是她們名字里都有個(gè)讀秋的，好巧哦。

版權(quán)：瀟湘書(shū)院

同類(lèi)熱門(mén)書(shū)

會(huì)員

凡人修仙傳