北漂愛情

北京的光影在我臉上掠過，這個(gè)城市在喘著粗氣，可是它聽不到我的聲音。

一

這個(gè)故事發(fā)生在20世紀(jì)80年代，準(zhǔn)確地說是1988年，當(dāng)時(shí)正值北漂高潮，我因?yàn)閷懽鳠o意中也加入了北漂這一行列，對(duì)北漂充滿了美好的幻想。

說起北漂，完全是個(gè)偶然，卻也是必然，因?yàn)槲遗懽鞑砰_始我北漂這段旅程。說真的，我要不是放不下彩霞，我才不會(huì)那么發(fā)奮地寫詩，想通過寫作來改變自己的命運(yùn)?？赡且仓皇亲约寒愊胩扉_，寫作能寫出像彩霞那樣正兒八經(jīng)地去北京上大學(xué)的？寫作能寫出讓人羨慕的作家詩人來？但我不管，我就是想寫出個(gè)名堂來，只有這樣，我才會(huì)有追到彩霞的機(jī)會(huì)，但那時(shí)候這個(gè)想法現(xiàn)在看來實(shí)在是太天真。不用別人說，我也知道這是“癩蛤蟆想吃天鵝肉”。

真是謝天謝地，我突然收到《農(nóng)民文學(xué)報(bào)》寄來的“聘用通知書”，這讓我看到了一絲希望。此時(shí)的深秋，仿佛讓我感受到了不一樣的滋味，秋風(fēng)秋雨就是那么抒情的一首詩，而秋葉秋蟲卻是一幅五彩斑斕的圖畫。夜寂，聽著窗外的蟲鳴，覺得是它們?cè)趶椙?，從而?gòu)成了一首和諧而充滿夢(mèng)幻的夜曲。

我懷揣著夢(mèng)想踏上了北漂這條追夢(mèng)之路。雖然那是20世紀(jì)80年代，但縣城卻是十分熱鬧的。在縣城下了車后，我眼前一亮，情不自禁地感嘆道：縣城就是縣城，比我們那小鎮(zhèn)大多了，也熱鬧多了，難怪那么多人都?jí)粝胫苓M(jìn)城工作。村里的黑妹，她在縣城的一家餐館里洗碗，嘿，沒幾年，不但穿著時(shí)髦，說話也變得秀里秀氣的，走起路來都是一顛一顛的，還真像一個(gè)城里人一樣。這還不說，最后她還嫁了一個(gè)縣城老公，這消息就像炸豆似的傳遍十里八鄉(xiāng)，讓那些與她同齡的姑娘們都羨慕死了，也讓男青年們望而生嘆，都說：“狗日的縣城人，把村里最漂亮的黑妹娶到了，他憑什么呀，不就是個(gè)縣城人嗎？”路邊的攤點(diǎn)上擺放得花花綠綠，走在街上的行人也穿得很時(shí)髦。

在外面轉(zhuǎn)了一會(huì)兒，我就到車站買票乘車去重慶。在重慶下車后，就買好了去北京的火車票，火車是第二天早上九點(diǎn)出發(fā)，便想在附近找一家小旅館住下，可重慶城真的好大，我找了好久也沒找到適合我住的那種小旅館。不是我不想住大賓館，而是因?yàn)槟切┐筚e館價(jià)格很高，為了節(jié)約些錢，所以我決定找一個(gè)便宜點(diǎn)的。于是，我又向前走了一段路，終于找到一家便宜的小旅館，我問道：“老板，住個(gè)單間多少錢？”

老板說：“八十元。”

我說：“這么貴呀，能不能便宜點(diǎn)？”

老板想了一下說：“這樣，給你優(yōu)惠點(diǎn)，就五十元。你也知道重慶是啥地方，大城市，那些大賓館，你知道一個(gè)單間多少錢嗎？告訴你，一般的都要兩三百元，好的有上千的?！?

我說：“我知道，所以我才來你這里住嘛！”

老板問道：“那你住不住呀？”

我說：“好吧，就按你說的，住?！?

老板登記后就給我安排好了房間，我看天色還早，就到外面的街上逛逛。雖然我是重慶人，但還是第一次來重慶城，對(duì)這座繁華熱鬧的城市還是略顯陌生的。20世紀(jì)80年代的重慶城，雖然沒有現(xiàn)在繁華，但也還算一個(gè)大都市，街上車來車往，兩邊的高樓讓我感到新奇，仿佛此時(shí)的我不再是一個(gè)山里娃，而就是一位名副其實(shí)的記者了，或許是因?yàn)樯砩洗е哪菑垺捌赣猛ㄖ獣苯o我增添了一些自信。

此時(shí)，已是華燈初上，一路上萬家燈火，車流不息，流光溢彩，簇簇璀璨，這樣的夜景確實(shí)令人心動(dòng)。沿著街道看去，那一片層層疊疊、錯(cuò)落有致的五彩之光，像是一片燈的海洋，分不清哪里是天上的星星，哪里又是人間的燈火，抑或是天上的星星跌入了人間，又或是人間的燈火也亮在星空。不禁讓我感嘆道：重慶城好大好美呀！

先前，我還感覺有些膽怯，但慢慢地我什么也不怕了，更是把自己看成是真正的記者了，記者是什么？那是人人羨慕卻又很有能力的人。你看電視上那些大記者，出門采訪多風(fēng)光呀，多受人尊敬，全世界到處飛，他們可以說是無所畏懼的。我逛了一會(huì)兒，在路邊的一個(gè)攤點(diǎn)吃了一碗面后，回到了旅館。

因?yàn)樘觳藕冢X又還早，關(guān)鍵是我興奮得睡不著。于是，我就來到前臺(tái)與老板聊天，老板問道：“小伙子，你是哪兒的人？”

我笑著說：“我是大風(fēng)縣來的。”

老板問：“那你這是要去哪兒？”

我說：“我是乘明天早上的火車去北京?！?

“你去北京？”老板看了看我，感覺我有點(diǎn)像學(xué)生，他說，“你是去北京上大學(xué)？”

這個(gè)老板，真是老眼光看人，你看我這是去上學(xué)的嗎？不管從哪方面看，我也不像嘛，但可能因?yàn)槲疑砩嫌幸环N文人氣質(zhì)，而且模樣看上去有點(diǎn)像學(xué)生吧。我笑了，趕忙拿出那張“聘用通知書”給他看，并說道：“我不是去上學(xué)，是去上班喲！”

老板看了后有點(diǎn)不大相信，又抬頭認(rèn)真地看了看我，上面白紙黑字寫著的，還蓋有報(bào)社紅紅的章，這讓他不得不信，便笑著說：“看不出，你小子真行，一步登天了?！?

我笑著說：“啥登天喲，只是去北京的報(bào)社當(dāng)記者。”

正說著，老板的女兒走過來了，她接過“聘用通知書”一看，向我投來十分羨慕的目光，接著問道：“你是怎么被聘上的？”

我說：“是他們?cè)趫?bào)紙上登了招聘啟事，我就按要求填了應(yīng)聘表之后，又寄了作品過去，沒想到還真應(yīng)聘上了?！?

說這話時(shí)，我顯得很自豪，心里也十分高興，因?yàn)槲易詮母咧挟厴I(yè)后，一直在家苦苦寫作，就是希望有一天，能改變自己的命運(yùn)。沒想到好事說來就來，就連我自己都不相信這是真的，好像做夢(mèng)一般。

隨后，老板忙去了，他女兒便和我聊了起來，我認(rèn)真打量了一下她，個(gè)子高高的，一頭披肩的長發(fā)，穿著也時(shí)髦，一看就是一個(gè)都市女孩的形象?？赡芤?yàn)槲沂窃卩l(xiāng)下長大，所以心中一直對(duì)城市女孩充滿著向往和愛慕。她說：“其實(shí)，我也很喜歡寫作，也寫了很多詩，就是沒有機(jī)會(huì)在報(bào)刊上發(fā)表。”

我好奇地說：“那能不能把你寫的詩給我看看？”

她笑了笑，說：“好呀，我這就去拿。”

這時(shí)，我才恍然想起此時(shí)我還不應(yīng)該這樣說，因?yàn)槲疫€沒去報(bào)社上班，再說我不是詩人也不是編輯，現(xiàn)在最多也只是跟她一樣是個(gè)業(yè)余作者，說不定我的詩還沒有她寫得好呢。不一會(huì)兒，她從里屋拿出一個(gè)寫有詩的筆記本，遞給我說：“這是我寫的詩，你看看吧?！?

我接過筆記本，認(rèn)真地看了看，覺得她的詩寫得確實(shí)不錯(cuò)，便說：“你的詩寫得挺好的，有意境，也有韻味，我很喜歡?！?

她聽我這么說，十分高興，仿佛她把我看成一個(gè)報(bào)社的編輯了，我說的似乎就代表著一定的水平。說真的，我也只是隨便說說，根本沒有細(xì)看，只覺得她像詩一般美，她的詩應(yīng)該也會(huì)像她一樣優(yōu)美。她說：“那我抄幾首給你，你看能不能幫我在你那《農(nóng)民文學(xué)報(bào)》上發(fā)表？”

我說：“好，我盡力幫你發(fā)表。”

隨后，她就去抄詩了，我也回我的房間去了。過了好一陣兒，聽見有人敲門，我開門一看，她手里拿著剛抄好的詩，遞給我說：“這是我的詩稿，請(qǐng)你幫我推薦推薦喲?！?

我說：“請(qǐng)問你叫啥名字，到時(shí)我好聯(lián)系你?！?

她笑了說：“稿子后面我已寫上了?！?

我便把她的稿子翻到最后一頁，才知道她叫歐霞，上面還有她的通信地址以及座機(jī)電話。我問道：“你叫歐霞？”

她說：“是的，你不相信我叫這名字呀？”

我說：“不是，我只是覺得這名字像你的詩一樣美?！?

她笑了一下，我從這笑中感覺到她是發(fā)自內(nèi)心的笑，而且這笑里還包含著對(duì)我的愛慕，也許是我太過于敏感了吧，說她對(duì)我愛慕，那恐怕也只是我一廂情愿。她說：“于老師，那我不打擾你休息了，你明天還要去坐火車。如果你回家時(shí)，一定來這兒玩喲?！?

我說：“你怎么知道我姓于？”

她說：“我又不是傻子，先前我看了你那‘聘用通知書’，還不知道你叫什么名字嗎？”

說罷，她便轉(zhuǎn)身走了。晚上，我一次又一次地讀她的詩，不知道是被她的詩感動(dòng)，還是為她的人而動(dòng)情，我躺在床上久久不能入眠。此時(shí)，我又想起了我的初中同學(xué)彩霞，本來我是不想她的，但也許是因?yàn)闊o意中認(rèn)識(shí)了歐霞，同樣的一個(gè)“霞”字，讓我眼前又晃動(dòng)著她的身影。

彩霞是我們班主任劉老師的女兒，她非常漂亮，圓圓的臉蛋時(shí)常掛著笑容，十分開朗的性格，穿著也很時(shí)髦，時(shí)不時(shí)還寫點(diǎn)詩什么的。記得那次學(xué)校搞活動(dòng)，她在臺(tái)上朗誦了一首她寫的詩，不知是她朗誦得好，還是她的詩寫得好，贏得臺(tái)下師生們的一陣掌聲。從那以后，我覺得寫詩真好，我也開始試著寫，可能是為了她而寫，又或者是受到她的感染，我才寫詩的。

有一天下午放學(xué)后，我在教室門口碰到了她，就將我寫的詩遞給她說：“彩霞，你那天在臺(tái)上朗誦的詩寫得真好，我也寫了一首詩，請(qǐng)你幫我看看，這首詩我寫得如何？”

彩霞接過詩稿，問道：“你也寫詩了？”

我說：“是呀，我也寫詩了?！?

等她看完之后，說：“你這首詩寫得不是很好，當(dāng)然才開始寫，能寫成這樣，已經(jīng)不錯(cuò)了?！彼謫?，“你讀詩了嗎？”

我說：“我在課文上讀過。”

彩霞笑著說：“你只讀過課文上那幾首，其他的如《艾青詩選》《聶魯達(dá)詩選》你有讀嗎？”

我回答道：“沒有?！?

“走，去我家，我借幾本詩集給你讀。你呀，要寫就要先讀，古人說：‘熟讀唐詩三百首，不會(huì)作詩也會(huì)吟?！?

“彩霞，你懂得真多?！?

彩霞高興地說：“當(dāng)然，我媽叫我要多讀書嘛?！?

由于她媽媽是我們的班主任，她家就在學(xué)校里，我就跟著她去了她家。她選了《艾青詩選》《聶魯達(dá)詩選》，還有一些詩歌刊物給我，“你先拿這些去讀讀吧?！?

我接過書說：“好的，謝謝你！彩霞?！?

我抱著書從她屋里出來，心里十分高興，心想：說不定我讀了這些書，就會(huì)寫出好詩的。

從那以后，我便喜歡上彩霞了，但又不敢喜歡她，因?yàn)樗俏覀兝蠋煹呐畠?，而且我們班上的男同學(xué)都喜歡她。凡她進(jìn)出教室，大家都把目光投向她；凡她有什么需要幫忙的，大家都會(huì)主動(dòng)獻(xiàn)殷勤?？删褪强床怀鏊嬲矚g誰，但有一人例外，就是我們鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長的兒子周學(xué)富，他們走得比較近。

我也是有自知之明的，周學(xué)富的老爸是副鎮(zhèn)長，他喜歡她是門當(dāng)戶對(duì)，而我呢？只是一個(gè)山里娃，有什么資格喜歡她。后來，我便躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，因?yàn)槲也幌肟吹剿椭軐W(xué)富邊走邊說笑的情景，更不希望她看到我?？捎幸惶煜铝送碜粤?xí)，我走在前面，彩霞卻追上來問道：“大為，我借給你的書你讀完了嗎？”

我說：“還沒有，哎，你是要這些書了嗎？”

彩霞笑著說：“不是，我是在想你如果讀完了，我可以再借一些其他書給你讀，我家里的書多得很?！?

我看彩霞見了我很高興的樣子，我也跟著高興起來了。她的笑容特別好看，引領(lǐng)著我的目光，朝著她內(nèi)心深處走去，感受著與她在一起的那種幸福與快樂。我說：“好的，謝謝你，彩霞，我讀完了就再來借。”

彩霞又問道：“大為，你最近還寫詩沒有？”

我說：“寫了，但還寫得不是很好。”

彩霞說：“詩不一定要寫得很好，只要有這個(gè)愛好就行，因?yàn)閷懽鞑粌H能提高人的思維能力，而且對(duì)學(xué)習(xí)也有好處?！?

我就和彩霞邊走邊聊，至于當(dāng)時(shí)聊了些什么，我現(xiàn)在也記不得了。我當(dāng)時(shí)只覺得能和她在校園里并排走走，也是我的榮幸。自那以后，不但增加了我對(duì)她的愛戀，更增加了我對(duì)寫作的信心。

其實(shí)，我喜歡彩霞只是一場暗戀，從沒向她表白過。現(xiàn)在，我通過寫作改變了自己的命運(yùn)，我可以大聲地說：“彩霞，我愛你！”

二

第二天早上九點(diǎn)，我坐上了重慶開往北京的列車，把行李放在行李架上，便坐到我的座位上，沒想到我的座位真好，還是靠窗的。

我四處張望，車?yán)锓浅Ｕ麧嵏蓛?。坐墊也軟綿綿的，好舒服啊。我又伸手摸了摸旁邊的玻璃窗，一塵不染，窗戶上面還有窗簾呢。坐在旁邊的人告訴我，那窗簾是可以伸縮的，如果外面陽光太強(qiáng)烈，可以把窗簾拉下來擋住陽光。

火車緩緩地開動(dòng)了，車上的人與站臺(tái)上那些揮動(dòng)著手送行的親人告別后，便紛紛坐了下來。列車開動(dòng)駛向要去的地方，每個(gè)人似乎都滿懷心事。

只幾秒鐘時(shí)間，火車便全速前進(jìn)了。與我同座的是一老一小，操著標(biāo)準(zhǔn)的北方口音，他們說著話，而我卻看著窗外，隨著列車的奔馳，我透過窗戶，欣賞著外邊的風(fēng)景，樹木、小山、樓房，還有天上的白云，全都急速地向相反的方向飛去。我剛看清一個(gè)地方，一眨眼，眼前的風(fēng)景又變了，看得我眼花繚亂。

列車轟隆轟隆地響個(gè)不停，響得十分有節(jié)奏。此時(shí)我又在想著彩霞，要是以前我還真不敢想她，因?yàn)槲铱傆X得自己和她是一個(gè)天上一個(gè)地下，她在北京上大學(xué)，而我卻什么也不是，有什么資格想她？可現(xiàn)在我也要去北京了，而且馬上就是《農(nóng)民文學(xué)報(bào)》的記者了，雖不是大學(xué)畢業(yè)的，但也算有一個(gè)名正言順的身份。

彩霞她可能也沒想到，我于大為會(huì)有出人頭地的時(shí)候。這可以理解，不說她沒想到，就連我自己也沒想到。但俗話說得好，一分付出就有一分收獲，這些年，我為了寫作，不知吃了多少苦，受過多少人的白眼，外人都認(rèn)為我是不務(wù)正業(yè)。因?yàn)槟切┛忌洗髮W(xué)的去上學(xué)了，沒考上大學(xué)的不是出去打工，就是去學(xué)個(gè)什么手藝，哪有我這樣整天癡迷于寫作，寫得再多又有什么用？

可不管別人怎么說，我就是要努力寫。仿佛只有寫作才能讓我找到自我，才能讓我找到快樂，更重要的是才能讓我多了一份自信。說來也怪，我要這份自信干嗎？還是在心中暗自與彩霞較勁嗎？較什么勁呀，彩霞又沒說喜歡我，我只是在心中悄悄地喜歡她，這算什么呀？再說人家彩霞在北京上大學(xué)，與我又沒什么關(guān)系，是我自己在與人家較勁。

列車向北京方向奔馳著，北京是讓我向往的地方。另外在北京，還有一個(gè)我日思夜想的彩霞，可能彩霞早已把我忘了，但我卻深深地想著她，真想到了北京第一個(gè)見到的人就是她。

快到中午十二點(diǎn)時(shí)，同座的一老一小和我聊了起來，那年齡稍大點(diǎn)兒的問道：“小伙子，你這是去哪兒？”

我說：“我去北京?！?

他問：“你是重慶人吧？”

我說：“是的，你怎么知道？”

他笑了笑，說：“我經(jīng)常來重慶出差，重慶人說話我一聽就知道?！?

我不解地問：“你猜得可真準(zhǔn)，你經(jīng)常來重慶出差，那你是哪兒人呀？”

他嘿嘿一笑，看得出這人很忠厚老實(shí)，是一個(gè)值得信賴的長者。他說：“當(dāng)然，還有我聽不出的口音嗎？我是河北廊坊市的，這次是來重慶辦事。你還沒告訴我，你去北京干啥，是去上學(xué)嗎？”

也許由于我看起來比較稚嫩，才剛二十出頭，看打扮確實(shí)像個(gè)學(xué)生，也難怪很多人都這樣認(rèn)為，這也不怪他們，就是把我當(dāng)成去北京上大學(xué)的學(xué)生也不錯(cuò)，那也是我的夢(mèng)想。但上學(xué)與當(dāng)記者相比，還是要差這么一點(diǎn)點(diǎn)，至少我心里是這么認(rèn)為的。我笑著說：“不是，我是去北京的一家報(bào)社當(dāng)記者?！?

年紀(jì)稍大的人問道：“你是記者？”

我有些得意，十分肯定地說：“是的?！?

聽我這么說，他似乎還不太相信，用懷疑的目光看著我。我想：奇怪了，我難道還騙你們不成？就趕忙將那“聘用通知書”給他看，他看后終于相信了，說：“小伙子，你真行，能去報(bào)社當(dāng)記者，真不簡單，有出息?！?

隨后，我便與河北廊坊的一老一小聊著天，他們特別親切友好，時(shí)不時(shí)還將隨身帶的小吃拿給我吃。年紀(jì)稍大的人告訴我，他叫李中華，是河北廊坊市大汪莊家具廠廠長；小的是他侄兒，叫李東生，是家具廠副廠長。他叔侄倆是來重慶聯(lián)系業(yè)務(wù)的，也是乘坐這次列車回河北。

我也告訴他們，我叫于大為，是通過應(yīng)聘才被報(bào)社錄取的，現(xiàn)就去北京的報(bào)社報(bào)到。李中華廠長還留了他的地址給我，說：“小于，以后如果方便，歡迎來我們廠里采訪，多多宣傳我們家具廠。我們是農(nóng)民，在自己村里辦企業(yè)，也沒有機(jī)會(huì)接觸和認(rèn)識(shí)記者，今天太榮幸了，能認(rèn)識(shí)你，說真的，我們平時(shí)最敬重的就是文化人！”

我有些受寵若驚，好像此時(shí)我真的就是記者了。于是，我便放開與他們聊天，“李廠長，你們廠主要是生產(chǎn)啥產(chǎn)品??？”

他說：“我們廠主要是生產(chǎn)椅子?！?

我吃驚地問：“椅子也是家具？”

他笑著說：“是呀，我說你這位大記者，你說椅子不是家具，那又是什么產(chǎn)品呀？”

我聽他這樣說，仔細(xì)一想，椅子確實(shí)也是家具。但他們沒笑話我，只是進(jìn)一步做了解釋，最后我終于聽明白了。我問道：“那你們廠里有多少工人？”

他說：“其實(shí)你不知道，像我們那樣的小廠，要不了幾個(gè)人的?！?

幾個(gè)工人？這大大出乎我的意料，在我的認(rèn)識(shí)中，只要一想到工廠，最少也得有上百個(gè)工人，這么幾個(gè)人的小廠，能生產(chǎn)多少產(chǎn)品呢？這樣一個(gè)小作坊，還能有多大的發(fā)展？當(dāng)然，廠有小也有大，小也有小的好處，我相信他說的是真的。不像有些人，到處自吹自擂，明明是個(gè)小作坊，卻說是很大的一個(gè)廠。這讓我對(duì)他們產(chǎn)生了一種敬意，至少他們實(shí)在。

隨后，我與他們談?wù)摿艘恍┪宜赖氖?。到第二天晚上十點(diǎn)，列車終于到北京了。北京車如流水，再加上暗紅的霓虹燈，什么都看不清，更分不清東西南北，我走出車站，正好這時(shí)外面有人在叫住旅館，還很便宜。我便跟著那人上了一輛大客車，坐了好久后，大客車就停在一家旅館前，由于坐了兩天一夜的火車，實(shí)在是太累了，開好房洗漱后就睡覺了。

可倒在床上后卻怎么也睡不著，想著彩霞就在這座城市，要是這時(shí)能見到她該有多好。這座城市因?yàn)橛胁氏荚冢@得不再那么陌生，我在這里也不會(huì)感到孤獨(dú)。

第二天一大早，我就起床，走出旅館，在街道上轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。到了北京，想看什么就有什么，大街連大街，高樓連高樓，小巷連小巷，無處不透出京城獨(dú)有的氣息。

轉(zhuǎn)了好一會(huì)兒，快到上班的時(shí)間了，我便用公用電話撥通了報(bào)社的電話：“我叫于大為，是通知今天過來報(bào)到的，我現(xiàn)在到北京了，可不知道怎么走?！?

接電話的人問：“你現(xiàn)在哪兒？”

我也不知道現(xiàn)在在哪兒，便隨便說了路邊的一個(gè)商場名，可報(bào)社的人還是不知道我的具體位置。她說：“北京這么大，我怎么知道你在哪兒呢？這么著，你去火車站，在出口處等，我叫報(bào)社的人來接?！?

我說：“去火車站我也不知道怎么走啊?！?

那人有些煩了，說：“哎，我說你也真是，這樣吧，我告訴你地址，你打車來吧?！?

我拿出筆，問道：“你說，我記一下，報(bào)社地址在哪兒？”

她說：“我們報(bào)社地址在北京朝陽區(qū)八里莊達(dá)美樓?！?

我記下后說：“好，我就慢慢地問來吧?！?

三

這報(bào)社的人怎么了，這么不近人情。她也不想想，我一個(gè)從沒來過北京的人突然來到這么大的城市，只給個(gè)地址讓我自己去找，這不是有意為難我嗎？但人家都這樣說了，我也只能靠自己了。通過打聽，大致知道去報(bào)社的路線，便上了一輛公交車。

一會(huì)兒，車就到朝陽區(qū)八里莊，我找到了達(dá)美樓。這達(dá)美樓不是所想象的幾十層的高樓，而只是一幢五層小樓，看樓房外面的裝修也有些年月了，我再沿著樓梯到五樓，終于找到了《農(nóng)民文學(xué)報(bào)》。

此時(shí)，我心里非常激動(dòng)，終于到報(bào)社了。我走到辦公室，辦公室一位戴眼鏡的男同志接待了我，我將那張“聘用通知書”遞給他，他看了后，叫辦公室里另一位女同志泡茶說：“你就是于大為？”

我說：“是的，我接到通知書后就來了，今天是來報(bào)到的?！?

他說：“歡迎，這種機(jī)會(huì)難得，報(bào)社也是一個(gè)鍛煉人的地方，希望你以后好好工作，爭取干出一番成績來?！?

那位給我泡茶的女同志說：“這就是我們報(bào)社的副總編劉中林，劉總。”

我趕忙叫道：“劉總好。”

劉副總編笑著說：“別這么客氣嘛，以后我們就是同事了?！?

隨后，劉副總編說：“這位就是報(bào)社程主任。”

我又叫道：“程主任好，以后還需要你多多關(guān)照！”

劉副總編笑著說：“程主任，小于乘了這么遠(yuǎn)的車，肯定也累了，你帶他去把住宿安排好，讓他好好休息一下?！?

程主任把我?guī)У诫x報(bào)社不遠(yuǎn)的一座大樓下，到了那樓下的一排地下室，程主任用鑰匙打開了其中的一間，說：“這幾間地下室是我們報(bào)社租的，專用于報(bào)社人員住的，三個(gè)人一間，這間里面已住了兩個(gè)，你就住這兒吧?！?

我走了進(jìn)去，由于是地下室，白天也要開燈才能看得清，我把行李拿進(jìn)去，放在里面那張空床上。便納悶起來了，這么大的一個(gè)報(bào)社，怎么住這地下室呢？陰暗潮濕，哪里像我想象的那樣，住高高的樓房，里面寬敞明亮，而且是一個(gè)人住一間。記得前幾年我去在縣城工作的姑父那里玩，他不僅一個(gè)人一間辦公室，而且他住的地方也很大，一看那環(huán)境就讓我向往著以后能有這樣的一份工作。

程主任說：“你先休息，報(bào)社職工是在辦公樓下的那家棉紡廠伙食團(tuán)搭伙，你先在同事那兒借點(diǎn)飯票去吃，晚上六點(diǎn)吃飯?！?

程主任把一切交代完后，將鑰匙拿給我就轉(zhuǎn)身走了。

我認(rèn)真地打量了一下這間很小的房間，里面放了三張床和兩張小桌子外，剩下的空間也只能放下幾張獨(dú)凳了，在北京這座城市，能有這么一個(gè)落腳的地方就算是不錯(cuò)了。

由于坐了兩天一夜的火車實(shí)在是太累了，我洗漱了一下就倒在床上睡著了。睡了好久，我突然被人叫醒了，一位戴眼鏡的小伙子說：“快起來，吃飯了，程主任叫我?guī)闳セ锸硤F(tuán)吃飯?！蔽乙豢磿r(shí)間正好是六點(diǎn)了，翻身起床，笑著說：“你們也住這兒？”

他笑了說：“是的，我叫劉濤，他叫王基，我們都住這間，你是新來的嗎？叫什么名字?。俊?

我說：“我叫于大為，是重慶來的，你們呢？”

劉濤說：“我是安徽的，他是福建的，以后我們就是同事了?！?

王基說：“走，六點(diǎn)了，該吃飯了，再晚一點(diǎn)就吃不上晚飯了?！?

我就跟著他們來到達(dá)美樓下的那家棉紡廠，門口有武警站崗，他們拿出通行證，劉濤說：“他是我們報(bào)社新招聘的記者，今天剛來，還沒來得及辦通行證，先讓他進(jìn)去吃飯吧?！?

那武警揮了一下手示意我進(jìn)去，我便跟著他們進(jìn)去了。

這是一個(gè)上千人的大廠，伙食團(tuán)很大，吃飯的人很多，各個(gè)打飯的窗口前排著長長的隊(duì)，我們也跟著排隊(duì)，排了好一陣兒，才打到飯菜，我們就隨便找了一個(gè)空位置坐下吃。

劉濤問我：“于大為，你以前是干什么的？”

我一看劉濤文質(zhì)彬彬的，不但很有文人氣質(zhì)，而且可以想象他的家庭條件也不錯(cuò)，我不知怎么回答他，因?yàn)槲揖褪且粋€(gè)農(nóng)村人，父母都是農(nóng)民，而且我還是高中畢業(yè)的。但不管怎么樣，人家既然問了，也不得不說，怎么說呢？也沒什么可隱瞞的，只能照實(shí)說，再說以后我們還要在一起工作，家里的情況他們?cè)缤矶紩?huì)知道的，并且我長這么大，騙人的話我真的還沒學(xué)會(huì)。

我笑著說：“我高中畢業(yè)后，在家利用業(yè)余時(shí)間寫作?！?

劉濤聽后，似乎有些出乎他的意料，他認(rèn)真地看了看我，好像覺得報(bào)社招聘來的，最起碼也應(yīng)是個(gè)大學(xué)生，怎么是個(gè)高中生，高中生能勝任記者這份工作嗎？他問道：“你怎么不上大學(xué)呢？”

我說：“因?yàn)闆]有考上??！”

劉濤說：“你就應(yīng)該努力考，說真的，在北京這個(gè)地方，沒有一張大學(xué)文憑，是很難混出個(gè)名堂的。當(dāng)然，這只是我個(gè)人的理解，也不能一概而論?！?

我明白劉濤的意思，我有點(diǎn)坐不住似的。但我馬上也就冷靜下來了，裝得若無其事的樣子。其實(shí)，我也想上大學(xué)，要說我平時(shí)的成績，也不是很差，當(dāng)時(shí)如果努點(diǎn)力，也可能考得上?？涩F(xiàn)在想來一切都晚了，現(xiàn)在能進(jìn)報(bào)社，也算是有一個(gè)發(fā)展機(jī)會(huì)，我一定會(huì)努力，爭取把這份工作干好。

劉濤說：“我大學(xué)畢業(yè)后，分到一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)教書，但由于愛好文學(xué)，也不想這輩子就只當(dāng)個(gè)教書匠，還想有點(diǎn)出息，我就把工作辭了，北漂來了?！?

王基笑了說：“你就是有好工作不干，我們是想干而找不到工作，才北漂?！?

我問道：“王老師，你怎么來北京了？”

王基笑著說：“我也是高中畢業(yè)后沒考上大學(xué)，在當(dāng)?shù)匾矝]找到工作，就來到北京。吃了很多苦，在餐館當(dāng)過服務(wù)員，當(dāng)過送貨員，最后通過熟人介紹才進(jìn)了這家報(bào)社?！?

我聽后，心里一下子就高興起來了，我以為只有我一個(gè)沒考上大學(xué)呢，原來來報(bào)社工作的還有人跟我一樣，也只是個(gè)高中畢業(yè)的學(xué)歷，這樣多少給了我一些自信。我問：“那你是寫什么的？”

王基笑著說：“我哪會(huì)寫什么？我只是個(gè)攝影愛好者，現(xiàn)在在報(bào)社就干攝影記者這工作?？扇思覄筒灰粯?，他以前是寫散文的，文筆好，寫起新聞稿也像寫散文一樣美。他呀，就靠這支筆，寫成了我們報(bào)社新聞部主任了。”

我向劉濤投去十分欽慕的目光，難怪劉濤說話這么有底氣，原來他還是報(bào)社新聞部主任，主任可不是人人都能當(dāng)?shù)?。一來要業(yè)務(wù)精，二來要有人脈，從各方面看，劉濤都具備了這些條件。我改口叫道：“劉主任，我才來啥也不懂，還希望以后你對(duì)我能多多關(guān)照！”

劉濤笑著說：“我一看你就是個(gè)聰明人，而且你也有文人氣質(zhì)，好好干，我想你會(huì)干好這份工作的。在報(bào)社工作，只要勤奮吃得了苦，就一定能干出成績的?！?

吃了飯后，劉濤說：“你們先回去吧，我今晚還要去辦公室加班，趕寫一篇稿子。”

王基說：“好，劉大主任是個(gè)大忙人，你去忙吧，我們就回去休息了?！?/p>