最新章節(jié)
書(shū)友吧第1章 縣城
一
時(shí)間是過(guò)去進(jìn)行時(shí)。
在很多年前的某個(gè)午后,六歲的我能清晰記得當(dāng)時(shí)的情景。
我和父親沿著月亮河走在一條在我當(dāng)時(shí)看來(lái)沒(méi)有盡頭的路上,我們仿佛要去探尋這條河到底流向哪里。
這條河沿途匯集了大小十幾個(gè)村莊,宛如一根藤蔓上結(jié)出的一串玲瓏瓜果。而我家門(mén)前的小溪就是月亮河的一部分——小溪作為支流,像纖細(xì)的血管注入了它的動(dòng)脈。我的媽媽終年在小溪里洗衣服,我也在那里玩肥皂泡泡,并且撒尿、喂魚(yú)、捉螃蟹?,F(xiàn)在我明白了這條嘩嘩的大河里有我的尿,可我想聞聞水里的尿味但是沒(méi)有。當(dāng)我口渴的時(shí)候,會(huì)像動(dòng)物一樣趴在那里喝水,水很清冽,甚至有種清香,可是沒(méi)有我的尿味。多年后,我上初中學(xué)了偉大的化學(xué)才知道:我尿的比例實(shí)在太小了,小到等于我?guī)缀鯖](méi)有撒過(guò),可以忽略不計(jì);但我的化學(xué)知識(shí)又同時(shí)告訴我,比例只是無(wú)限小,它的分子總是存在的,也許它只占這些水的幾億分之一,但如果有個(gè)精密的儀器來(lái)測(cè)量,并且追根溯源,一定能找到我的那滴尿。
為什么我那么在意自己的那點(diǎn)排泄物呢?這說(shuō)明,我是個(gè)自戀的人。
六歲之前的我沒(méi)有去過(guò)家以外二十里的地方,把我居住的那片村莊當(dāng)作了整個(gè)世界,我不相信外面還有更大的地方可以拓展,但今天父親帶我做了一次穿越。
對(duì)于這次穿越,父親可以說(shuō)是思謀已久,用心良苦,但他從沒(méi)堂而皇之地告訴我此舉的重大意義,因?yàn)槿绻剑鶜q的我可能睜著一雙倒映出藍(lán)天白云的童稚眼睛白癡一樣地看著他,他只是不經(jīng)意間說(shuō)出這樣的話:“帶你回去,就是讓你看看上面是什么樣的,那地方有多好!”然后告訴我,要好好學(xué)習(xí)天天向上,脫離這個(gè)鬼地方,到更好的地方去。這個(gè)更好的地方當(dāng)然就是上面。
上面就是縣里,就是縣城。
那是他的老窩。
今天他就是帶我回老家去。
他當(dāng)年是從那只窩里飛出來(lái)的,可惜不是鳳凰,而是作為一只雞。
也許他認(rèn)為自己本來(lái)就是一只鳳凰,起碼也與鳳凰是近親,但由于突然一陣大風(fēng)襲來(lái)把他吹落了,于是落架的鳳凰不如雞,遂成了一只自哀自悼自傷自憐的雞,偶爾引頸長(zhǎng)啼,更多時(shí)候卻是嗚咽長(zhǎng)鳴。
這么形容是恰當(dāng)?shù)?,我沒(méi)有絲毫貶斥之意。有必要交代一下,我的父親是二十世紀(jì)五十年代生人,用現(xiàn)在時(shí)髦的話說(shuō)是五〇后,與可愛(ài)的中華人民共和國(guó)差不多同齡,不同的是,我們偉大的祖國(guó)正處于青壯年,而我的父親卻進(jìn)入老年了。
在他們上學(xué)的時(shí)候正處在“十年浩劫”的動(dòng)亂年代,更不幸的是,父親是地主出身。我的爺爺是縣城小河北富甲一方的大地主,其實(shí)他不是地主,真正的地主是父親的爺爺,也就是我的太爺爺。據(jù)說(shuō)太爺爺當(dāng)年為全縣三大名人之一,聲名赫赫,經(jīng)常和縣太爺同乘一頂轎子,兩人把手言歡,言無(wú)不盡,好得像拜把子兄弟。老爺子正式的身份是縣教育督學(xué),就相當(dāng)于現(xiàn)在的教育局局長(zhǎng),執(zhí)掌全縣教育文化事業(yè)。因?yàn)闀?huì)寫(xiě)幾句詩(shī),據(jù)說(shuō)寫(xiě)得還挺好,把一大幫子附庸風(fēng)雅的騷人、政客熏得暈頭轉(zhuǎn)向、佩服不已,贈(zèng)其一“徽號(hào)”曰:文學(xué)家。我這位太爺也因沾了文學(xué)的光而大放光芒,青云直上。所以他廣置田產(chǎn),薄收耕租,雖然是個(gè)口碑不錯(cuò)的儒雅老爺,可這并不能改變他是大地主的事實(shí)。
我這位文學(xué)天才老太爺留下了三子兩女,卻并無(wú)一個(gè)繼承他的文學(xué)之才,全繼承了他的財(cái)產(chǎn)。兩個(gè)女兒嫁出去自不必說(shuō),三個(gè)兒子過(guò)起了渾然一體的大家庭生活,人口鼎盛之時(shí)一家大小有五十口之多。我的爺爺居首,為老大,但那時(shí)他在縣財(cái)政局做會(huì)計(jì),拿的是國(guó)民黨的薪水;三爺在縣航運(yùn)公司工作;二爺本來(lái)是稅務(wù)局一個(gè)副頭目,隨著一九四九年新中國(guó)成立一聲槍響,老稅務(wù)局被取締,二爺便挑擔(dān)子回家,正式做起了一家之長(zhǎng),那時(shí)我的太爺已經(jīng)去世。
“文革”開(kāi)始時(shí),天地為之變色,地主的子女進(jìn)入了史無(wú)前例的窒息階段,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢茍且偷生。父親上學(xué)時(shí)在班上一直抬不起頭,連咳嗽都謹(jǐn)小慎微,否則會(huì)被人抓住把柄說(shuō)你對(duì)國(guó)家不滿。這些愛(ài)抓小辮子在班上最活躍的家伙多是窮光蛋,基本上祖宗三代都是貧農(nóng),越窮越光榮,現(xiàn)在終于輪到他們有機(jī)會(huì)出口鳥(niǎo)氣,于是上躥下跳,嗷嗷不已。其實(shí),父親說(shuō),自己雖然掛的是地主的名,但自小就沒(méi)享過(guò)一點(diǎn)福,反而遭了無(wú)數(shù)的罪,這張人皮可真不好披??!
我將此稱之為“披著狼皮的羊”,即便本質(zhì)是羊,但你披著狼皮,人人見(jiàn)狼而喊打,這是社會(huì)的規(guī)律。狼啊,你有時(shí)候很“羊”,羊啊,你有時(shí)候很“狼”。
二
那時(shí)父親對(duì)上大學(xué)心向往之——當(dāng)時(shí)的大學(xué)和現(xiàn)在不是同一概念,那時(shí)的大學(xué)是千里挑一,好比武俠劇里的對(duì)決,這個(gè)對(duì)決不是一對(duì)一,是一對(duì)一千。不幸的是父親連這個(gè)對(duì)決的機(jī)會(huì)都沒(méi)有,盡管他學(xué)習(xí)不錯(cuò),但招生簡(jiǎn)章上明文規(guī)定:地主的子女一律不收。
所以父親初中畢業(yè)后就直接參加生產(chǎn)勞動(dòng)了,在村組聯(lián)社中發(fā)展體力。幾年后,政策有了松動(dòng),基層缺人才,需要小學(xué)教師,因緣際會(huì),父親做了一名教員。
父親這一輾轉(zhuǎn)就到了全縣的東北角,在一個(gè)小山村里他恒兀兀以窮年,整天與粉筆灰為伍。后來(lái)年齡逐漸增大,回城無(wú)望,他就在此地安營(yíng)扎寨成了家。當(dāng)我們陸續(xù)出生后,父親就像敗走臺(tái)灣的蔣介石龜縮一隅,總是幻想著有一天能打回老家去。而在沒(méi)有打回老家之前他就帶我們常常做這種演習(xí),這種演習(xí)是精神和情感的雙重演練。我第一次回父親的老家,對(duì)這個(gè)遙遠(yuǎn)到茫不可知的地方是無(wú)動(dòng)于衷的,我就像一只小羊被老羊牽著,除了咩咩叫和東張西望之外,并無(wú)特別的感受。
那是一九八六年的夏天,我剛上學(xué),從破襠褲換成了全襠——藏起小雞雞做個(gè)文明人,裝模作樣趴在桌子上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà),我的筆一點(diǎn)也不聽(tīng)話,畫(huà)的圈像阿Q最后的畫(huà)押,總露出個(gè)尖尖。我沒(méi)有受過(guò)學(xué)前教育,直接進(jìn)軍一年級(jí),那時(shí)農(nóng)村廣闊自由的天地就是我們的幼兒園。和城里的孩子不一樣,我們是在大自然中接受學(xué)前教育的——這就是6歲的我為什么對(duì)河里一滴尿如此有感情的原因,我是本體,河是客體,尿是中介,由本體至客體,這個(gè)命題研究下去會(huì)累死幾個(gè)哲學(xué)家。
在這一天,我和父親沿著長(zhǎng)達(dá)幾十里的河道走下去,一直走到在我看來(lái)接近大海的地方,這個(gè)地方叫驛水鎮(zhèn),再坐船,然后再坐火車(chē)到縣城(那時(shí)運(yùn)輸業(yè)不發(fā)達(dá),沒(méi)有直接到縣城的班車(chē))。
其實(shí)我們可以順著幾乎和河道并行的公路往下走,但我喜歡河灘,我沒(méi)見(jiàn)過(guò)大江也沒(méi)見(jiàn)過(guò)大海,這條河在我眼里就屬于很大很大的了,它是縮小版的大江或大海。河床那么寬,河那么平靜地躺在床上從容不迫地流著,發(fā)出嘩嘩嘩的安寧的聲音,它似乎在一邊流著一邊做夢(mèng),還一邊發(fā)出夢(mèng)囈。這河有個(gè)漂亮的名字,叫月亮河,而我居住的村莊就叫新月村,我想這月亮是從哪里來(lái)的呢?一定是從我們那里來(lái)的——我們家的月亮那么大、那么圓啊,常常掛在天邊和樹(shù)間,就像嬰兒的嫩屁股,現(xiàn)在想來(lái),它宛如一枚圖章,印在詩(shī)意鄉(xiāng)村的歷史天空。
在這天的某一個(gè)時(shí)刻,我對(duì)河灘上珠圓玉潤(rùn)的石子產(chǎn)生了濃烈的興趣,這些石子是我家門(mén)前那條小溪所沒(méi)有的,它圓得驚人、不可捉摸,但不是圓規(guī)畫(huà)出的那種圓,而是橢圓,橢圓也是可以驚人的。手撫摸在上面那種光滑沁涼的感覺(jué)比什么都舒服,而且這石子五顏六色璀璨斑斕,蛋黃、苔綠、磁白、炭黑、銹紅、天青,我就像拾到寶石般歡欣雀躍。它們各有各的美,我愛(ài)不釋手,手里拿不下了,往衣兜里揣。因?yàn)橐露倒墓哪夷?,增加了行走的重量,父親不斷命令我將其扔掉,但我常常是剛?cè)拥粢粋€(gè)又驚喜地發(fā)現(xiàn)了另一個(gè),因此手中的石子不斷輪轉(zhuǎn),就如進(jìn)了玉米園的猴子,然而奇怪的是,猴子最后手中還有一個(gè),但當(dāng)我坐船坐車(chē)最后在日暮時(shí)分抵達(dá)父親的老家時(shí),我發(fā)現(xiàn)身上所有的石子不知去向,而我也早已把它們忘掉了。
然而父親沒(méi)有忘。
所謂老家主要是我三叔一家,他們和爺爺在一起。我二爺早就兒女成群另開(kāi)爐灶了,不過(guò)和我爺爺合分了四合院,所以還算住在一處。我父親兄弟三個(gè),他居中,上面是我的大伯,也在另外一個(gè)地方謀生,在外地安了家。這家中只有三叔一支了。三叔上學(xué)時(shí)不好好讀書(shū),沒(méi)學(xué)到知識(shí),當(dāng)政策寬松好轉(zhuǎn)時(shí)仍沒(méi)找到工作,就在家中做農(nóng)民。但他很精明,善于縱橫之術(shù),口若懸河,能把地上的石頭吹到天上去,所以他后來(lái)做了本地鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)預(yù)制板廠的廠長(zhǎng),自家的房子也最早換成了樓房,這在二十世紀(jì)八十年代的鄉(xiāng)村還是很醒目的。
父親的老家與縣城只有一江之隔,此江名為漢江,盤(pán)桓在那里猶如巨型赤練蛇。當(dāng)夜晚來(lái)臨,我到院子外面撒尿時(shí)可以看到城里如蜂巢般的燈火,白天看來(lái)我不覺(jué)得父親的老家有多美,山上光禿禿的,連棵大樹(shù)都沒(méi)有,長(zhǎng)滿荊棘。他們就砍這荊棘和莊稼稈做燃料,把飯煮熟,我對(duì)此不以為然,怎么可以沒(méi)有柴火燒呢,我們那里砍一棵大樹(shù)可以燒半個(gè)月,而父親對(duì)我的想法更不以為然,他對(duì)我的解釋是,他的家鄉(xiāng)什么都好,包括燒荊棘和玉米稈煮飯。
年幼的我,對(duì)父親底氣十足的嘴臉產(chǎn)生了疑惑。
所幸的是我們沒(méi)有把這件事再探討下去,否則六歲的我還沒(méi)發(fā)育完備,智商一定全線崩潰。
這天晚上,六歲的我和父親站在客廳里,燈光如魅,父親風(fēng)塵仆仆,一身疲憊、一臉落魄,而我拘謹(jǐn)有加,不知所措。
我三叔看上去是個(gè)高而筆直的人,儼如一把尺子立在那里,像隨時(shí)在丈量著什么。而尤其割人的是他的鼻子,那么陡峭險(xiǎn)仄,仿佛隨時(shí)嚴(yán)陣以待,只要一按開(kāi)關(guān)就能彈出刀來(lái)——一把彈簧刀,他和誰(shuí)說(shuō)話這把刀就對(duì)準(zhǔn)誰(shuí),我不知道父親有沒(méi)有這感覺(jué),但我是毛骨悚然的。與三叔相對(duì)的是滾圓的三嬸,簡(jiǎn)直是西瓜轉(zhuǎn)世,線條輪廓不像我三叔鋒芒畢露,而是一團(tuán)和氣、一團(tuán)模糊;和氣是神態(tài),模糊是形態(tài),她在年輕的時(shí)候就像個(gè)老太太了??粗谝黄鸬乃麄兾艺娌恢浪麄儯我阅艹蔀榉蚱?。
當(dāng)晚飯結(jié)束,大家終于坐在一起暢談生活理想時(shí),父親不禁舉重若輕地嘆息了,在他的嘆息里有生活的艱辛和無(wú)奈,未來(lái)的滯阻和茫然。后來(lái)忘記怎么說(shuō)的,他突然提到我,下巴一翹,說(shuō),唉,真是什么都沒(méi)見(jiàn)過(guò)啊,高山簍子,連河里的石頭蛋子也撿著不放要拿回來(lái)……父親無(wú)力地?fù)u頭。
隨著他的話結(jié)束,轟地騰起了一陣嬉笑,六歲的我還不明白這笑的確切含義,但直覺(jué)感到大家不懷好意。這時(shí)我三叔最小的一個(gè)瘦不拉嘰的孩子,因?yàn)槌燥埪€沒(méi)吃完,他聽(tīng)到后夸張地把一口飯噴到地上,我感覺(jué)那簡(jiǎn)直是射出來(lái)的,然后一只烏云蓋雪的貓馬上跳過(guò)來(lái)開(kāi)始了它的美餐。另外的人呢,我一看他們臉上的笑都隱隱約約、搖搖蕩蕩的,因?yàn)樗麄兊男φ谑湃?。而我三叔臉上的笑意味深長(zhǎng),這個(gè)笑被鼻梁這把刀切成了兩半,亂云飛渡,像云一樣傳導(dǎo)不過(guò)去,所以處于一種半死不活的狀態(tài),停留得格外久。然而最令我惶惑的還是我發(fā)現(xiàn)父親的臉上也有笑,這個(gè)笑和他們打成一片,然后我看到他們用某種耐人尋味的眼光賞玩著我,連綿成一道火線,我就在這眾目睽睽之下,被圍觀著。
六歲的我什么也不知道,我唯一的感覺(jué)是:自己完全被孤立了。
這是我這一天最茫然無(wú)助的時(shí)候。
我仿佛被整個(gè)世界拋棄。
三
似乎是兩年后,我與哥哥再次跟父親回老家,這次我八歲,記憶能力有所增長(zhǎng),更多的細(xì)節(jié)被我的大腦記錄了下來(lái)。
哥哥比我大四歲,我們?nèi)匀皇侨杠S的,他也有過(guò)跟父親單獨(dú)回老家的經(jīng)歷。他第一次跟父親上縣城是五歲,那年父親把他引到照相館照了相,他穿著條紋海軍衫,一雙驚奇的眼睛瞪得溜圓,大致一看他的眼睛就是個(gè)濃縮的電燈泡,里面光亮十足,甚至于他的表情因?yàn)檫^(guò)度驚奇而顯出某種驚恐來(lái),多年后看這張照片,我總是調(diào)侃他:你看你小時(shí)候?qū)π缕媸挛锏奶剿鳠崆樽屛易岳⒉蝗绨?,就因?yàn)榍懊嬗袀€(gè)照相機(jī)。
其實(shí)這并不是我們第一次照相,在我們更小的時(shí)候村里就有人來(lái)給我們照相,可那時(shí)候是黑白照,而且相機(jī)也不帶閃光的,所以我有理由相信哥哥的解釋:那是因?yàn)殚W光燈造成的結(jié)果。
我記得這次我們?nèi)齻€(gè)也特意到照相館“閃”了一次,這是我第一次面對(duì)非自然閃電。父親是為了向我們展示縣城里擁有很多新鮮先進(jìn)的事物,因而這縣城就在我們心中的美好形象像神殿一般樹(shù)立起來(lái)——那種強(qiáng)大的吸引力促使我們奮不顧身地投入到學(xué)習(xí)的熱情中去……化熱情為動(dòng)力,最終狀元及第,花落我家,于是改頭換面,翻身上馬,走遍天下有人夸,哈哈!
這次照相帶來(lái)的結(jié)果從長(zhǎng)遠(yuǎn)看是沒(méi)有結(jié)果——因?yàn)槎嗄旰笪以僖舱也坏侥菑堈掌?,不知道它湮滅在哪個(gè)歷史角落了。都說(shuō)照片是歲月的記憶,照片沒(méi)有了,記憶也隨之沒(méi)有了。
我記得那次我們坐在火車(chē)上,我與哥哥忙不迭把頭伸向窗外,外面的風(fēng)景不斷變換且具有動(dòng)態(tài)的美。江河如帶像被輪船劃出絲綢般的痕跡,電線桿仿佛寬綽的五線譜,只是沒(méi)有那么大的手掌去彈奏。青山,白水,黃土,綠樹(shù),紅花,一幅動(dòng)態(tài)的畫(huà)不斷游到人眼前,又很快飄移而去。我們就如凌空飛翔,我懷疑坐飛機(jī)就是這樣子,只不過(guò)高一點(diǎn)。
當(dāng)我和哥哥正看得心神蕩漾飄然如仙時(shí),冷不防被窗戶生硬地“親吻”了一下,這一吻十分深情,令我們大為惱火,回頭一看原來(lái)是我身邊那位叔叔把窗子拉了下來(lái),于是我和哥哥就像兩只鵝卡在那里,我哥哥比我還慘,活動(dòng)空間更小,因?yàn)樗牟弊雍皖^比我大一個(gè)型號(hào)。那叔叔對(duì)我們說(shuō),關(guān)上吧,外面風(fēng)大。真煞風(fēng)景呀,當(dāng)我們看得正美時(shí),他卻把風(fēng)景“殺”了,相當(dāng)于謀財(cái)害命,或者說(shuō)他把本來(lái)流動(dòng)的風(fēng)景像開(kāi)車(chē)一樣突然剎住,——原來(lái)“大煞風(fēng)景”這個(gè)詞是這么來(lái)的!我和哥哥憑窗而據(jù),不愿縮回。那叔叔也不好馬上虎頭刀伺候,將我們兩個(gè)腦袋割向窗外,父親見(jiàn)狀,解釋說(shuō),讓他們看一會(huì)兒吧,農(nóng)村的孩子,沒(méi)見(jiàn)過(guò)……他才遲疑地縮了手,我和哥哥便用力把窗子一掀,繼續(xù)欣賞起來(lái)。
但是后來(lái)我對(duì)父親說(shuō)我們是農(nóng)村人很不認(rèn)同,不認(rèn)同的原因不是說(shuō)我們不是農(nóng)村人,而是聽(tīng)他那口氣早已把自己排除在外,言外之意他是城里人,可每次回到家去他還是住在農(nóng)村,不過(guò)是在城邊,我兩個(gè)姑姑倒是住在城里,可這與他有什么關(guān)系呢?這并不能說(shuō)明他就是城里人,只能說(shuō)明我姑姑是城里人,我姑姑是城里人又怎么能代替他是城里人呢?
我百思不得其解。
然后我們?nèi)タ戳藞?chǎng)電影。這是當(dāng)時(shí)最值得稱道的。
在看電影之前我們?cè)诖蠊眉页粤祟D飯,因?yàn)榭措娪暗牡胤诫x她們家很近,所以是順帶。我記得那頓飯是面條,但不同的是有一碗油潑辣子,紅辣椒面細(xì)細(xì)的像沙,沙上面是一層汪汪的油,我們就用這辣子和著面吃,姑姑笑著問(wèn)我,怎么樣,好吃嗎?我說(shuō)好吃。我們家鄉(xiāng)是從沒(méi)吃過(guò)這樣辣子的,我們吃辣子都是和著菜炒,要是陳年紅辣椒則搗成碎末,與蒜瓣一起放進(jìn)菜里做調(diào)料。當(dāng)姑姑又問(wèn)我們這里好不好時(shí),我顯出了非同一般的深沉,什么也沒(méi)回答;而我哥哥隨口就說(shuō)好,像是故意附和的。面對(duì)我的沉默,姑姑很不服氣,然后對(duì)我父親說(shuō),金窩銀窩不如人家的窮窩窩??!
我的冥頑不化似乎從這時(shí)候就開(kāi)始了。
若干年后具有了分析癖的我開(kāi)始分析這件事,我覺(jué)得,我吃了你的飯,吃得很香,你就要我承認(rèn)這里一切都好,這是一種交換!卑劣的交換。而我的哥哥則無(wú)所謂,充分顯出靈活多變趨向?qū)嶋H福利的傾向,只要吃得爽,何必在乎那幾句沒(méi)鹽沒(méi)醋的話?就是有鹽有醋也正好調(diào)著吃。
這件事說(shuō)明,我哥哥更適合這個(gè)世界,而我更適合做學(xué)問(wèn),因?yàn)榇蠓沧鰧W(xué)問(wèn)的人都是一根筋,不懂得設(shè)身處地為自己著想,只抓住“真理”不放。
那場(chǎng)電影我記憶猶新。是在體育場(chǎng)草地上放的露天電影,露天電影的確是比室內(nèi)電影院更適合人性,不光有自然風(fēng),還能自由撒尿,最關(guān)鍵的是,不用買(mǎi)門(mén)票。
記得那天電影的名字叫《××敢死隊(duì)》,是傳統(tǒng)的打仗題材,然而是國(guó)外的,看慣了“為了革命勝利,沖??!”這樣不怕死的國(guó)產(chǎn)英雄片,洋鬼子們似乎更勝一籌。我覺(jué)得最經(jīng)典的鏡頭是:兩個(gè)要好的戰(zhàn)友要被直升機(jī)接走,一個(gè)已經(jīng)爬上去了,另一個(gè)卻在機(jī)底掛著,怎么也爬不上去。然而敵人如蟻般越來(lái)越近,正在這危急關(guān)頭,吊著的懇求上面的戰(zhàn)友用槍打死他。那戰(zhàn)友萬(wàn)分痛苦,為了避免他落入敵人手里,于是閉上眼睛一槍崩了他。
這是影片的高潮部分,扣人心弦。故事的結(jié)尾是:這位戰(zhàn)友找到他死去戰(zhàn)友的兒子,小男孩正在學(xué)校操場(chǎng)上踢足球,他一面帶著他走過(guò)如茵的草地,一面說(shuō)我現(xiàn)在告訴你關(guān)于你爸爸的故事……
在此后的幾天里,我和哥哥無(wú)數(shù)次討論影片里的情節(jié),我明明知道可還是近乎傻子似的問(wèn)他:
“他為什么要開(kāi)槍打死自己的戰(zhàn)友呢?”
“笨蛋,他不死落在敵人手里,嚴(yán)刑拷打,最后像劉胡蘭一樣,用鍘刀鍘頭!”
我猛然醒悟:真可謂晚死不如早死啊。
然后我又問(wèn):“你說(shuō)最后他兒子知道是這個(gè)戰(zhàn)友打死了他爸爸,他會(huì)怎么樣?”
“他會(huì)怎么樣?”我哥哥似乎也被問(wèn)住了。
因?yàn)橛捌酱颂幘徒Y(jié)束了。我說(shuō):“他會(huì)不會(huì)報(bào)仇?要打死那個(gè)人?”
哥哥想了一會(huì)兒,說(shuō):“不會(huì)的,他要感激這個(gè)叔叔呢?!?
“感激?”我睜大了眼睛。
“當(dāng)然。你想,他救了他爸爸……他爸爸讓開(kāi)槍的?!?
哦,我終于弄明白這個(gè)人的態(tài)度了,那就是感激。他應(yīng)當(dāng)做出感激的樣子,即使他爸爸死了,被這個(gè)人打死了,他也應(yīng)該感激。多么深?yuàn)W的道理啊,我第一次覺(jué)得人生離奇復(fù)雜,這里面有許多曲曲繞繞、拐拐彎彎的東西難以理順,我的頭都想疼了。
其實(shí),這僅僅是我離奇曲折人生體驗(yàn)的開(kāi)始。