春明外史·第十一部分（張恨水經(jīng)典愛(ài)情故事）

卻說(shuō)華伯平“噯喲”一聲，楊杏園在這邊屋子里問(wèn)道：“什么事？這樣大驚小怪的。”華伯平道：“我想起來(lái)了，那個(gè)丑東西，坐在我大腿上的時(shí)候，伸手在我衣裳袋里摸了一把。我因?yàn)槭侨思业囊路?，隨她去摸，錢(qián)放在小褂子袋里，她摸不著呢。現(xiàn)在我記起來(lái)了，我走的時(shí)候，嘴里還咖著煙卷。煙抽完了，那個(gè)煙嘴子，就放在袋里，現(xiàn)在一定沒(méi)有了。那衣服伙計(jì)拿去了沒(méi)有？”楊杏園道：“還在沙發(fā)椅上?！比A伯平道：“你摸摸看，里面還有沒(méi)有？”楊杏園當(dāng)真拿起來(lái)摸了一摸，笑道：“沒(méi)有?！比A伯平道：“那個(gè)煙嘴子，是五塊錢(qián)買(mǎi)的呢，丟了可惱得很！”楊杏園道：“那不值什么，花幾吊錢(qián)再去看上一回美人，就拿回來(lái)了?！比A伯平道：“罷罷罷！慢說(shuō)拿不回來(lái)，就是拿得回來(lái)，寧可丟了，我也不去?！睏钚訄@道：“你怕得這樣，為什么先又要去？”華伯平道：“先要去無(wú)非是看看而已，誰(shuí)知會(huì)是那個(gè)樣子?！睏钚訄@笑道：“明天告訴熟人，說(shuō)華伯平還有一個(gè)貴相知在蓮花河啦，也就是你生平的風(fēng)流佳話(huà)了?！比A伯平也笑道：“你不要以為花錢(qián)少，洗澡費(fèi)煙嘴子完全在內(nèi)，算一算，也就快十塊啦。我又算學(xué)了個(gè)乖，到這里面去，還得小心扒手呢?！睏钚訄@笑道：“你出這大的價(jià)錢(qián)，人家叫什么名字都沒(méi)有問(wèn)，實(shí)在闊得很，這算得是蓮花河的王金龍，可以高比‘見(jiàn)面銀子三百兩，吃杯香茶就起身’了。”華伯平笑了起來(lái)說(shuō)道：“也不算冤。我們總算到了一回另一世界。說(shuō)起此事來(lái)，也可做于儕輩了?！闭f(shuō)著話(huà)，華伯平已經(jīng)披了圍巾，自浴室走出來(lái)。楊杏園道：“何以洗得這樣快？”華伯平道：“我是昨天洗的澡，身上并不臟，不過(guò)水里泡一泡，除去穢氣罷了?！睏钚訄@道：“果然，我也是昨天洗的澡，可是今天要不洗，恐怕去睡覺(jué)也睡不著呢?！闭f(shuō)畢，自去洗澡，也是在熱水里睡一下，就起來(lái)了。依著華伯平，一定要到胡同里去一趟。楊杏園因?yàn)樵S多稿子沒(méi)有料理，卻要回家。兩人各穿了自己的衣服，分道揚(yáng)鑣。

楊杏園回得家來(lái)，進(jìn)得自己屋子，扭著電燈，只見(jiàn)桌上放著一個(gè)西式信封，上面寫(xiě)著自己收，旁書(shū)“史寄”兩個(gè)字。心想這是史科蓮來(lái)的信，我上星期，曾寫(xiě)一封信去，答復(fù)她的來(lái)信，了一段應(yīng)酬，難道她又答復(fù)這封信來(lái)了嗎？將信拿起，并未封口，拿出里面的信紙來(lái)，卻是一封請(qǐng)柬。上面約的就是次日下午，在英麗番菜館晚餐。在那候光的光字下面，另有兩行紅墨水鋼筆寫(xiě)的字。是：“家祖母欲與先生一談，務(wù)請(qǐng)駕臨，不必客氣?！睏钚訄@想道：“我說(shuō)呢，她哪有錢(qián)請(qǐng)客，原來(lái)是她祖母拿錢(qián)出來(lái)。這位史老太太，有什么話(huà)和我談呢，無(wú)非是道謝罷了。我若去了，分明是受人家的道謝，那有什么意思。不過(guò)不去呢，史科蓮又特意注上了兩筆，意思是很誠(chéng)的，太拂人家的情，也不好?！毕肓艘粫?huì)，將請(qǐng)柬扔在一邊，自去料理稿子。偏是這類(lèi)不要緊的事，又會(huì)老放在心里，編了一會(huì)兒稿子，又把請(qǐng)柬拿起來(lái)，將那兩行字看了一看。楊杏園一想，她若是請(qǐng)我，一定也請(qǐng)了冬青的，我不如先問(wèn)一問(wèn)冬青，這究竟是什么意思。把那請(qǐng)柬依舊插進(jìn)信封，便塞在一疊書(shū)里。

次日，下午四點(diǎn)鐘，楊杏園算定李冬青教書(shū)已回來(lái)了，自己走出大門(mén)，沿著胡同，一步步向李冬青門(mén)口踱來(lái)。走到門(mén)口，見(jiàn)小麟兒正夾著一個(gè)書(shū)包，從外面回來(lái)。楊杏園笑著道：“這兩天怎么不到我那邊去玩，我那邊的菊花，全都開(kāi)了。”小麟兒道：“你的花開(kāi)了嗎？我的花都開(kāi)了呢?！睏钚訄@道：“前天我看見(jiàn)了，只開(kāi)了幾朵小的?！毙△雰旱溃骸澳隳睦锟匆?jiàn)了?？蛷d里的不好，好的全在上面屋子里呢?！睏钚訄@笑道：“你這話(huà)是瞎說(shuō)的，我不相信?！毙△雰阂簧焓掷鴹钚訄@的衣裳，說(shuō)道：“你不相信，就進(jìn)去看一看?！睏钚訄@道：“不必去看，我知道了，總沒(méi)有我的好?！毙△雰郝?tīng)他這樣說(shuō)，死拉活扯的，把楊杏園拖了進(jìn)去，一路嚷道：“不信，非要你看不可。”楊杏園也就一路笑著進(jìn)來(lái)。

李冬青買(mǎi)了一條鱖魚(yú)，正自高興的在院子里收拾，要煮作晚餐?？匆?jiàn)楊杏園來(lái)了，笑道：“在我們這里吃晚飯吧？請(qǐng)你吃紅燒鱖魚(yú)?！睏钚訄@一想，這個(gè)樣子，分明是準(zhǔn)備在家里吃晚飯，沒(méi)有預(yù)備出去，大概史科蓮竟沒(méi)有請(qǐng)她。隨口答道：“一來(lái)就要叨擾?！崩疃嘁幻嫦词?，一面讓楊杏園在小書(shū)房里坐，隨后也進(jìn)來(lái)了。笑道：“隨口就是戲詞，這都是近來(lái)看戲的成績(jī)?！睏钚訄@道：“我快有一個(gè)月沒(méi)看戲了，這話(huà)不對(duì)?！崩疃嘈Φ溃骸拔沂怯凶C據(jù)的，并不是瞎說(shuō)。其一，在你們那里，看了兩份小報(bào)，我想，大詞章家和大學(xué)生，決沒(méi)有要看那種什么‘講演聊齋’，‘土話(huà)西江月’之理，一定是看戲單子。其二，我在貴字紙簍里，發(fā)現(xiàn)好幾回天樂(lè)園的戲單。那晚香玉的戲，我也看過(guò)幾回，也還不錯(cuò)。”說(shuō)著，笑了一笑。楊杏園心想，她以為我捧坤角呢，真是黑天的大冤枉。說(shuō)道：“證據(jù)是不錯(cuò)，可是你誤會(huì)了。這是富家那位大少爺，得來(lái)的成績(jī)，我向來(lái)就不很大看坤角戲。晚香玉還是初起來(lái)的一個(gè)坤角，我更不要看?！崩疃嘁?jiàn)他辯之甚急，也就不再往下說(shuō)。便問(wèn)道：“這個(gè)時(shí)候，正是撰稿子的時(shí)候，今天怎樣有工夫來(lái)談?wù)??！睏钚訄@道：“今天的稿子，因?yàn)槭∈?，早已辦好了。只沒(méi)有發(fā)。剛才在胡同里散步，遇到令弟，他拖我來(lái)看菊花呢。”李冬青道：“說(shuō)到菊花，我記起一樁事。中央公園，年年是要開(kāi)一回菊花會(huì)的，不知道今年陳列出來(lái)了沒(méi)有？”楊杏園道：“聽(tīng)說(shuō)就是這一兩日之中，陳列出來(lái)的，同去看看如何？”李冬青道：“今天也晏了?！睏钚訄@約她同去看菊花，原是順口說(shuō)出，并未指明是今天。李冬青一說(shuō)今天晏了，知她很愿去的，便道：“就是明天罷。這兩天去，正是菊花茂盛之時(shí)呢。古人說(shuō)：‘有花堪折直須折’，又說(shuō)：‘人生為樂(lè)須及時(shí)’，所以機(jī)會(huì)倒是不可失的東西?！崩疃嘈Φ溃骸翱匆换鼐栈T了。何必引經(jīng)據(jù)典，這樣鄭重說(shuō)起來(lái)?！睏钚訄@見(jiàn)她明天的約會(huì)，又沒(méi)有答復(fù)，也不好再說(shuō)，談了幾句話(huà)，說(shuō)要發(fā)稿子，就要走。李冬青道：“剛才不是說(shuō)了，請(qǐng)?jiān)谖覀冞@里吃便飯嗎？”楊杏園道：“實(shí)在說(shuō)，我愿意在這里吃魚(yú)。偏是今天五點(diǎn)鐘，有人約了吃飯，我又是先答應(yīng)了，不能不去。”李冬青笑道：“那邊一定是滿(mǎn)漢全席?！睏钚訄@道：“何以見(jiàn)得？”李冬青笑道：“這個(gè)典故出在《孟子》上，怎樣不知道？孟子說(shuō)：‘二者不可得兼，舍魚(yú)而取熊掌者也。’既然舍了這里的魚(yú)，一定是去吃熊掌?，F(xiàn)在有熊掌的酒席，只有滿(mǎn)漢全席，所以我根據(jù)三段論法，斷定了是滿(mǎn)漢全席。”楊杏園聽(tīng)了，臉上不覺(jué)紅了起來(lái)，心想她難道曉得史科蓮請(qǐng)我。也笑道：“不過(guò)是吃西餐，其實(shí)西餐是不如中餐好吃，因?yàn)檫@個(gè)朋友請(qǐng)這餐飯，是有作用的，若是不去吃，好像存心躲避，也不好。從前有人說(shuō)，在應(yīng)酬場(chǎng)上吃飯，是盡義務(wù)，不是享權(quán)利。我起初不肯信，如今看起來(lái)，一點(diǎn)不錯(cuò)?！闭f(shuō)時(shí)，看李冬青臉色如常，又笑道：“這一段說(shuō)法，大可以和尊論見(jiàn)個(gè)高下吧？”李冬青覺(jué)得幾句無(wú)心的笑話(huà)，一時(shí)高興而出，倒惹起了楊杏園疑心似的，大非本意。便收了笑容說(shuō)道：“這倒是閱歷之談，我很承認(rèn)不錯(cuò)?！闭f(shuō)到這里，便說(shuō)別的，將這事引了開(kāi)去。楊杏園分明要走，也就故意安閑起來(lái)，多談些閑話(huà)。一直快到五點(diǎn)鐘，才告別回家。

一到家，聽(tīng)差便說(shuō)，英麗番菜館，已經(jīng)催請(qǐng)來(lái)了，我知道您在隔壁。楊杏園連忙問(wèn)道：“你怎樣回答的？”聽(tīng)差道：“說(shuō)就來(lái)，原打算過(guò)去告訴您呢。”楊杏園對(duì)他這個(gè)措詞，很是滿(mǎn)意，點(diǎn)了點(diǎn)頭，急急忙忙換了衣服，就到英麗番菜館來(lái)。一進(jìn)門(mén)，伙計(jì)點(diǎn)著頭招呼，問(wèn)是哪一位請(qǐng)？他這里本是一個(gè)小番菜館，一進(jìn)門(mén)，就是個(gè)飯廳。這時(shí)大小桌上，人都坐滿(mǎn)了?；镉?jì)這一問(wèn)，他要說(shuō)是一位史小姐請(qǐng)，未免令人聽(tīng)了注意，便說(shuō)道：“是位姓史的請(qǐng)?！被镉?jì)道：“是位小姐嗎？在樓上呢?！睏钚訄@也懶得理那伙計(jì)，自上樓來(lái)。下面伙計(jì)吆?jiǎn)玖艘宦?，樓上的伙?jì)，將一個(gè)雅座的門(mén)簾掀開(kāi)。史科蓮早伸著頭向外望了一望?？匆?jiàn)楊杏園，笑道：“請(qǐng)里面坐。”楊杏園見(jiàn)她沒(méi)有梳辮子，頭上挽著雙髻，陡覺(jué)得除了幾分稚氣。頭前面的覆發(fā)，她已剪了，露出頭上雪白的頭皮，灰色的制服，短短的領(lǐng)子，整個(gè)兒的脖子，都露在外面。長(zhǎng)頭發(fā)理的齊齊的，在那黑頭發(fā)與白脖子分界的所在，有一圈細(xì)若蛛絲的毫毛，疏疏落落的，長(zhǎng)可半寸，這越顯出那青年處女的本色，竟不像是從前那個(gè)女孩子相了。也就含著笑道：“久候久候?！弊哌M(jìn)雅座來(lái)，上面坐著一位老太太，約摸有六十來(lái)歲年紀(jì)，兩只手扶著桌子，要站起來(lái)的樣子。楊杏園一想，這一定是史科蓮的祖母，便取下帽子鞠了一個(gè)躬。史科蓮便從旁介紹，說(shuō)道：“這是家祖母。這是楊先生。”史老太太道：“科蓮屢次對(duì)我說(shuō)，楊先生人好。蒙楊先生的情，幫助她考進(jìn)學(xué)堂去，我實(shí)在不過(guò)意?！睏钚訄@道：“因?yàn)槁?tīng)到李老太太說(shuō)，史小姐有志求學(xué)，很是欽佩，所以幫一點(diǎn)小忙，其實(shí)并不費(fèi)力?！笔房粕弻⒆郎系牟伺谱?，看了一看，笑著送到楊杏園面前，說(shuō)道：“換一兩樣吧？”史科蓮袖大入時(shí)，而又不很長(zhǎng)，當(dāng)她將菜牌子由桌子對(duì)面伸過(guò)來(lái)的時(shí)候，一節(jié)雪白的胳膊，露在外面，王雪可愛(ài)。楊杏園伸手接過(guò)菜牌，說(shuō)道：“不用換了，就是這樣罷?！笔防咸溃骸皸钕壬仁裁淳疲俊睏钚訄@道：“不必客氣，向來(lái)不會(huì)喝酒?！笔房粕弻?duì)她祖母道：“楊先生倒是真不喝酒，我是知道的?！边@話(huà)說(shuō)完了，忽然一想，話(huà)有語(yǔ)病，接上又對(duì)她祖母道：“上一次不是李小姐過(guò)生日嗎？那一天，李小組家里吃壽酒，男女兩大桌，全擺在她家客廳里。當(dāng)時(shí)，還行酒令呢！楊先生卻總是不很大喝酒。”史老太太對(duì)于這些話(huà)，并沒(méi)有注意，史科蓮解釋了一陣子，她也莫名其妙。不過(guò)和楊杏園談些起居瑣事，后來(lái)慢慢談到江南風(fēng)景，便問(wèn)楊杏園道：“老太爺還在堂嗎？”楊杏園道：“家里還有一個(gè)家母?！笔防咸溃骸靶值軒孜荒?？”楊杏園笑道：“可不少，愚兄弟六個(gè)?！笔防咸Φ溃骸皸钕壬砹藥孜簧贍斄耍俊睏钚訄@道：“舍下都是反對(duì)早婚的。再說(shuō)在外面糊口，也就不敢再添家室之累了?！笔房粕忂@時(shí)便沒(méi)有作聲，自低頭吃東西。史老太太聽(tīng)著楊杏園的話(huà)前后不接氣，而且所答非所問(wèn)，不過(guò)她年壯之時(shí)，也是一位精明強(qiáng)干的太太，如今老了，心里雖然盡管慈善起來(lái)，那察言觀(guān)色的本事，也并不曾讓人，她一看這種情形，心下了然，知道楊杏園并未結(jié)婚。笑道：“是的，在外辦事，沒(méi)有家室那是輕松得多。”楊杏園道：“老太太說(shuō)得極對(duì)?！笔防咸溃骸翱墒窃?huà)又說(shuō)回來(lái)了，客中有家室也方便許多，一個(gè)人顯得孤寂些?！睏钚訄@道：“久客在外，也就慣了?！笔防咸蜅钚訄@大談家室問(wèn)題，史科蓮在一邊，卻是一言不發(fā)。一直談到上咖啡，詞鋒方始中斷。史科蓮對(duì)楊杏園笑道：“家祖母原想親自到楊先生貴寓去奉看的，因?yàn)槟鞘歉还^，又不知道能去不能去？”楊杏園道：“那就不敢當(dāng)。史小姐這話(huà)替我說(shuō)了，我要去看史老太太，因?yàn)槭怯喙^，又不便去，還是要老太太原諒。”史老太太道：“不瞞楊先生說(shuō)，我祖孫兩個(gè)，在北京住著，衣食雖然不愁，精神上非常痛苦。”說(shuō)著將手對(duì)史科蓮一指，說(shuō)道：“她又愛(ài)使小性?xún)海谌思壹依镒隹?，哪里容得？我因?yàn)樗菬o(wú)娘無(wú)老子的人，不忍管她，所以這回鬧得她一個(gè)人決裂了出來(lái)。不是楊先生幫助，還不知道怎么了局呢?！睏钚訄@道：“這也是人情之常，現(xiàn)在史小姐到余府上去，彼此一說(shuō)開(kāi)了，總是親戚，自然可以恢復(fù)感情。”史老太太笑道：“俗話(huà)說(shuō)，清官難斷家務(wù)事，這里面的情形，事外人是猜不透的。今天到這里來(lái)，是我到她學(xué)堂去邀她來(lái)的，她并沒(méi)有回去呢?！笔房粕弻?duì)楊杏園一笑，說(shuō)道：“這事見(jiàn)笑得很。”說(shuō)話(huà)時(shí)，史科蓮用著刀子，正和她祖母削一個(gè)蘋(píng)果的皮，削好了，伸手要遞給她祖母。史老太太笑道：“你這孩子，怎么主客之分都沒(méi)有了？應(yīng)該先敬容呢。”恰好楊杏園盤(pán)子里擺著兩個(gè)香蕉，一個(gè)橘子，并沒(méi)有蘋(píng)果。楊杏園道：“你老人家不要客氣，這里有?！彼@樣說(shuō)時(shí)，低頭一看自己的碟子里，正是沒(méi)有蘋(píng)果。自己也覺(jué)這種虛謙，虛謙得沒(méi)有道理。史科蓮這時(shí)也就很為難。這個(gè)蘋(píng)果，一定要給祖母，豈不是不給祖母面子，若是吃了，越發(fā)顯得沒(méi)禮。要是送給楊杏園，巴巴的削一個(gè)蘋(píng)果給人，又有些不好意思，況且經(jīng)祖母說(shuō)明了，然后再送給人家，在儀節(jié)上，也難為情。手上拿著個(gè)蘋(píng)果，臉上盡管顯出笑容來(lái)，卻不知道如何交代是好。恰好茶房送了毛巾來(lái)，楊杏園一伸手，先將手巾接去了。史科蓮隨手將蘋(píng)果放在碟子里，也接了手巾。這一個(gè)難題，才這樣含糊過(guò)去。

這時(shí)，一餐飯已完全吃畢，大家自然要走開(kāi)，不能久占人家的座位。楊杏園將帽鉤上的帽子，取在手里，和史老太太道了一聲“謝謝”。又和史科蓮道了一聲“再會(huì)”。史科蓮卻在身上掏出一張自己的名片，說(shuō)道：“這上面有電話(huà)號(hào)碼。密斯李若是有什么事，請(qǐng)楊先生轉(zhuǎn)告她，就在電話(huà)里通知我?！睏钚訄@接了名片，拿出身上的皮夾，將它藏好了。復(fù)又點(diǎn)了一個(gè)頭，告別回家。一路之上，他坐在車(chē)上冥想，究竟不知道這一餐飯是什么意思。要說(shuō)是酬謝，不應(yīng)該請(qǐng)我一個(gè)，要說(shuō)是約我談?wù)?，又毫無(wú)所謂，叫人真是不解。到了家里，屋里業(yè)已亮了電燈，只見(jiàn)桌上放了一個(gè)蘇式的紅漆提盒。心想這是哪里來(lái)的？將提盒蓋掀開(kāi)，里面有大小三個(gè)盆子。一個(gè)盆子紅燒魚(yú)，一盆子肴肉，一盆子金花菜。用手摸盤(pán)子，兀自燙手。便一樣一樣拿了出來(lái)，放在桌上。他心想這不用說(shuō)，是李冬青送來(lái)的。這大概是因?yàn)檎?qǐng)我吃晚飯，我沒(méi)有到，所以又把可口的菜，送了三樣來(lái)了。這時(shí)聽(tīng)差進(jìn)來(lái)，楊杏園一問(wèn)，果然是李家送來(lái)的。楊杏園一看桌上那盆楊妃帶醉的菊花，電燈光一照，白中透出淺紅，越發(fā)好看。菊花旁邊，擺著一盆大紅秋海棠，兩相陪襯起來(lái)，覺(jué)得菊花真非凡艷。在好花盆底下，放了一冊(cè)仿宋本的唐詩(shī)，湊趣得很。便叫聽(tīng)差道：“這附近有好酒賣(mài)沒(méi)有？”聽(tīng)差道：“您又喝不了多少，買(mǎi)去作什么？富二爺那里有大瓶子的白蘭地，給您倒一杯子，夠喝的了?！睏钚訄@一皺眉頭道：“俗俗！二爺那里有瓶果子露，前天我喝了半杯，很好，你看還有沒(méi)有？”聽(tīng)差聽(tīng)了，將提盒帶著走了。一會(huì)兒拿了一個(gè)高不到一尺的小酒瓶子來(lái)，另外一雙牙箸，一個(gè)無(wú)花仿玉的白磁杯子，全放在桌上。楊杏園一看那瓶子上的白商標(biāo)紙，乃是果酒公司的葡萄露，還沒(méi)有開(kāi)封呢。楊杏園先就有三分中意，笑問(wèn)聽(tīng)差道：“這都是你辦的嗎？”聽(tīng)差道：“不是。剛才到二爺那里要酒，他看我手上拿著提盒子，就連嚷明白了，在書(shū)格子里拿下這瓶酒來(lái)，又叫我拿這一副杯著?！闭f(shuō)著笑了一笑。又道：“他說(shuō)，楊先生若是做了詩(shī)，給他瞧瞧?！睏钚訄@就中了魔似的，搖頭擺腦的笑道：“好好，孺子可教。”一高興在身上掏了一塊錢(qián)賞給聽(tīng)差。聽(tīng)差得這一筆意外財(cái)喜，笑著道謝去了。

楊杏園將桌上收拾得清楚了，將瓶子打開(kāi)了，斟上一杯酒，端起來(lái)先抿了一口，味是鮮甜的，竟不十分厲害。于是坐下來(lái)，一面讀詩(shī)，一面喝酒。自己本來(lái)吃了個(gè)八成飽，因?yàn)橐桓吲d，就想點(diǎn)酒喝，所以這樣鬧起來(lái)。不料菜既好吃，酒又適口，吃得滑了嘴，只管喝下去。慢慢的喝了半個(gè)鐘頭，那一小瓶酒，竟去了三分之一。他本來(lái)沒(méi)有酒量，這葡萄酒喝在嘴里不怎么樣，到了肚里去，一樣的翻騰起來(lái)，因此就有些醉意。不會(huì)喝酒的人，是不會(huì)大醉的，自己心里明白，就不敢喝了。不過(guò)人是很高興的，一想今天的事情，不能不記之以詩(shī)。想到這里，在抽屜里抽出一張玉版箋，面前現(xiàn)成的筆硯，將筆蘸得墨飽，便寫(xiě)道：“制出魚(yú)羹帶粉香，玉人……”寫(xiě)到這里，連忙將筆涂了。又寫(xiě)道：“一宵沉醉美人家，”寫(xiě)了這七個(gè)字，又把筆深深的涂了。自己想道：“我今天下筆，怎樣如此的放肆，不要做罷?！卑压P放下，將那張玉版箋，搓成了一個(gè)紙團(tuán)，扔在字紙簍里。聽(tīng)差見(jiàn)他在寫(xiě)字，知道已不喝酒了，就給他泡上一壺濃茶，把碗著全收了去。楊杏園也覺(jué)得口極其渴，而且心里也有些慌亂似的，便攝了一把檀香末，放在鋼爐里燃著，自己斟了一杯茶，躺在外面屋子里沙發(fā)椅上，慢慢的喝著茶醒酒。閑看電燈底下，那四五盆菊花，瘦影亭亭，淡秀入畫(huà)。不由得想到“簾卷西風(fēng)，人比黃花瘦”的兩句詞。心想今晚詩(shī)情纖艷得很，何不填一闋詞試試。對(duì)窗子外面一看，只見(jiàn)月華如洗，院子里那棵樹(shù)被風(fēng)吹著，光桿兒只在空中搖撼，略一思索，已有了兩句，按著格式，恰可以填一闋《臨江仙》。馬上坐到書(shū)桌上，提起筆來(lái)，將想成的句子，先寫(xiě)好了。自己沉吟了一會(huì)，又接上三句。因是眼面前的事，即景生情，寫(xiě)來(lái)并不費(fèi)力，不多一會(huì)兒，已經(jīng)填好一闋詞。思路一活，意思上生意思，又填了一闋。填到第三闋，只寫(xiě)了兩句，覺(jué)得不是章法，左想右思，總接不下去，只得算了。而且酒沒(méi)有醒得好，人也實(shí)在要睡，丟了筆墨，自去睡了。

次日早上起來(lái)，因?yàn)橛浧鹨粯妒?，便出去了。他出去不久的時(shí)候，李冬青因?yàn)閬?lái)履約去看菊花，特意來(lái)約他定個(gè)時(shí)候，聽(tīng)差沒(méi)有留心楊杏園出去，一直引李冬青到后進(jìn)屋子里來(lái)。一看一連三間屋內(nèi)，寂焉無(wú)人。聽(tīng)差便道：“楊先生大概出去了，一會(huì)兒就回來(lái)的。李小姐，您坐一會(huì)兒罷?！崩疃嗟溃骸安蛔耍伊粢粋€(gè)字條兒罷?！闭f(shuō)著，坐到楊杏園撰稿子的位子上，拿起筆，還沒(méi)有打開(kāi)墨盒，只見(jiàn)一本唐詩(shī)底下，露出半張字紙。紙上有“門(mén)外即天涯”五個(gè)字射入眼簾，便抽出來(lái)一看，原來(lái)是兩闋詞，詞前面序了幾句，說(shuō)道：“對(duì)花小酌，不覺(jué)做醺，觸景生情，偶填《臨江仙》數(shù)闋，然未盡我意也。”那詞是：

瑟瑟西風(fēng)簾（巾莫）冷，庭槐噤了啼鴉。小窗明月玉鉤斜，閑吟浮綠囗，微笑對(duì)黃花。自囗沉檀消薄醉，拋書(shū)雙手頻叉。今宵夜課較寒些，更闌休索夢(mèng)，門(mén)外即天涯。

李冬青將詞看了一遍，把寫(xiě)字條的事都忘了，念了幾遍，點(diǎn)點(diǎn)頭，心里想道：“確是意猶未盡。”再看第二闋，依舊是麻韻。那詞是：

白纟寧歌殘秋意亂。誰(shuí)憐憔悴京華，知音一個(gè)轉(zhuǎn)推她，江南紅豆子，同里女兒家。盡有啼痕余舊恨，凄涼江上琵琶，紅墻不是白云遮，莫如思婦淚，化作斷腸花。

李冬青看了上闋，臉上紅色一變，心里尚還有幾分同情，看到下半闋，顏色勃然一變，心想這未免擬于不倫，這若是被他這里幾位公子哥兒看見(jiàn)，豈不是笑話(huà)？而且無(wú)病而呻，很犯不著。這詞下面，還有三句，依舊是麻韻。那詞是：

眉樣初成天際月，秋容淡秀如花，忽然高髻挽雙丫。

這以下便沒(méi)有了。李冬青想道：“這個(gè)字下面，分明有驚喜初見(jiàn)之意，這是誰(shuí)呢？這樣說(shuō)來(lái)，第二闋詞，竟與我毫不相干，我何必多什么心？”想著又把詞從頭念了下來(lái)，念到那“江南紅豆子，同里女兒家”十個(gè)字，顛倒著念了幾遍，究竟按捺不下，便打開(kāi)抽屜，將這張稿子放進(jìn)去了。然后找了一張紙，寫(xiě)道：“午間無(wú)事，如約赴中央公園看菊花。一時(shí)至二時(shí)，在春明館會(huì)晤可也。”紙后面注了一個(gè)“青”字，把它來(lái)壓在那本唐詩(shī)底下，便對(duì)聽(tīng)差道：“楊先生回來(lái)了，你告訴他桌上有張字條，他就知道了?！闭f(shuō)畢，她自走去。

一個(gè)鐘頭以后，楊杏園回來(lái)了。雖然看見(jiàn)書(shū)下半張字紙，以為是昨晚自己填的詞，也就沒(méi)有留意。等聽(tīng)差說(shuō)了，他才知道是李冬青留的字，楊杏園看了一遍，便把這字條，放在一個(gè)小信件匣子里。再一看填的那兩闋詞，卻不看見(jiàn)了。心想奇怪，明明壓在書(shū)下面，何以不看見(jiàn)了？這一定是她看見(jiàn)，帶了去了，但是措詞不恭，自己也是知道的，她就是看見(jiàn)了，也未必偷拿去吧？大概是富家兄弟，拿了看去了，也未可知，不過(guò)剛才從前面進(jìn)來(lái)，他兄弟三個(gè)，都沒(méi)有回家，這一猜又不對(duì)了，好在這也不是大問(wèn)題，猜不著也就算了。吃過(guò)午飯，快要出去了，因?yàn)檎沂纸仯蜷_(kāi)抽屜來(lái)。只見(jiàn)那張稿子，擺在浮面。“江南紅豆子，同里女兒家”十個(gè)字，卻被墨涂了。楊杏園扶著抽屜，呆立了一會(huì)，然后點(diǎn)點(diǎn)頭。把那張稿子索性撕成了紙條，扔在字紙簍里，看一看手表，正指十二點(diǎn)三刻，算一算，由家里坐車(chē)到中央公園，大概是一刻鐘的工夫，馬上坐車(chē)出去，到中央公園里面，正是一點(diǎn)鐘了。因此馬上就到中央公園來(lái)，買(mǎi)票進(jìn)了門(mén)，順著大路，慢慢走去。心里劃算到春明館泡一壺茶來(lái)等著，低著頭在柏樹(shù)林里，數(shù)著腳步，一步一步的走。忽然面前有人笑了聲，說(shuō)道：“巧得很?！睏钚訄@抬頭看時(shí)，李冬青從回廊下穿了過(guò)來(lái)，楊杏園也笑道：“這真算能守時(shí)刻的了，雖外國(guó)人也無(wú)過(guò)之?！崩疃嗟溃骸斑@句話(huà)有些不合邏輯，外國(guó)人就能替守時(shí)刻的人作代表嗎？這‘外國(guó)人’三字，自然是指歐美人而言，但照字面上論，決計(jì)不能這樣說(shuō)，馬來(lái)人是外國(guó)人，黑人也是外國(guó)人，”楊杏園不等她說(shuō)完，笑道：“是我宣告失敗，雖然失敗，我很為榮幸。”李冬青笑道：“這又不是和國(guó)手下棋，何以雖敗猶榮？”楊杏園道：“何妨作如是觀(guān)？”李冬青笑道：“可謂善頌善禱了。但是當(dāng)面恭維人的人，背后……”楊杏園道：“背后就罵人嗎？”李冬青笑道：“這也是不合邏輯的話(huà)，我并沒(méi)有說(shuō)出口啊?！睏钚訄@一想，她這句話(huà)，分明指我那一闋詞而言，也就一笑了之。

兩人順著腳走來(lái)，已到了社稷壇，那上面大殿上出來(lái)幾個(gè)青年，有一個(gè)人李冬青卻認(rèn)得，是楊杏園極熟的朋友，他原走在楊杏園前一二步，這時(shí)停一停倒退到后面去。說(shuō)道：“你瞧，你的朋友?！睏钚訄@看時(shí)，原來(lái)是吳碧波。便搶上前幾步。叫道：“碧波碧波，不要走?！眳潜滩ㄓ檬址鲋毖?，略為點(diǎn)了一點(diǎn)頭，笑嘻嘻地望著楊杏園。楊杏園道：“不要走，我們一路看菊花去?！眳潜滩ǚ诺吐曇?，斜著眼睛笑道：“這可對(duì)不住，我要陪我的好友哩。”說(shuō)著自向東邊去了。楊杏園停了一停，李冬青才慢慢走上前來(lái)。笑道：“你這位朋友，很調(diào)皮的。”楊杏園道：“小孩子淘氣?！崩疃嘈Φ溃骸伴w下也未必是大人。”說(shuō)著話(huà)，已進(jìn)了擺列菊花的大殿，游人很多，楊杏園就沒(méi)有往下說(shuō)了。這一個(gè)大殿上擺著幾百盆菊花，五光十色，倒很不少俊逸的種子，看了一遍，楊杏園問(wèn)李冬青愛(ài)哪一種。李冬青就一老一實(shí)的，批評(píng)了一陣子。到了最后，少不得也要問(wèn)一聲楊杏園，你愛(ài)哪一種。楊杏園道：“菊花越淡越好，我愛(ài)白的。”李冬青道：“這里白色的菊花很多，難道你都贊成嗎？”楊杏園道：“自然有個(gè)分別?！闭f(shuō)時(shí)，楊杏園將手往東邊一指，說(shuō)道：“那邊有一棵很清秀的，就可以代表我心中所愛(ài)的菊花?！崩疃嘈Φ溃骸澳亲匀皇且唤?jīng)品題，身價(jià)十倍的了，我倒要看看，是怎樣一朵菊花，大概伯樂(lè)所顧，一定不凡。”走到近處一看，原來(lái)是一枝獨(dú)干，上面開(kāi)了兩朵白菊花，那菊花瓣子，有一指寬，瓣的尖端，略略帶些粉紅。李冬青笑道：“這也未見(jiàn)得十分好呀，那邊不有一盆嗎？不過(guò)題名‘六郎面’，卻是很切?！睏钚訄@道：“不對(duì)，不對(duì)?！崩疃嘁幻嬲f(shuō)話(huà)，一面彎著腰，將那白蠟桿上夾的標(biāo)名紙條，看了一看，原來(lái)是“并頭蓮”三個(gè)字。這一個(gè)小紙條，本來(lái)卷著半邊的，所以李冬青先沒(méi)有看見(jiàn)。這時(shí)那紙條掛得平正了，一看都看見(jiàn)。李冬青臉上一紅，不敢望著楊杏園。楊杏園本想問(wèn)一聲你贊成嗎？說(shuō)到嘴邊，又忍了回去。搭訕著掉過(guò)臉去，故意很詫異的說(shuō)道：“好花好花?！崩疃嘁不剡^(guò)臉來(lái)問(wèn)道：“什么好花？”楊杏園道：“這兩朵葛巾，綠色的花瓣，配著金黃的花心，實(shí)在古雅?！崩疃喔胶椭脑?huà)，也贊許了一陣。剛才的話(huà)，云過(guò)天空，就不提了。

看了花，走出大殿，楊杏園道：“今日天氣，沒(méi)有風(fēng)沙，在園里繞個(gè)彎兒再出去，好嗎？”李冬青道：“忙人都有工夫繞彎，我閑人自然不成問(wèn)題?！睏钚訄@讓李冬青走前一步，自己在后跟隨著。沿著柏樹(shù)林里的大路，走了大半個(gè)圈。楊杏園只是望著前面人的后影，不像未看花以前，那樣談笑自然，一句話(huà)也沒(méi)有說(shuō)。倒是李冬青時(shí)常找出幾個(gè)問(wèn)題來(lái)談著。順步走去，不覺(jué)到了水榭后身的小石橋上。一彎曲水，這時(shí)既清且淺。水面上還留著幾根荷葉稈兒臨風(fēng)搖撼。李冬青道：“這殘荷葉，既枯又黑，究竟不好。記得《紅樓夢(mèng)》上有這一段，賈寶玉要撥去塘里的荷葉，人家一勸他，說(shuō)‘留得殘荷聽(tīng)雨聲’，他就留著，可見(jiàn)人的見(jiàn)解，隨時(shí)可變?！睏钚訄@道：“那是姊妹們勸他的，所以他信了。要換一個(gè)賈政門(mén)下的清客去勸他，恐怕沒(méi)有這樣靈。”李冬青笑道：“這話(huà)我也承認(rèn)?！睏钚訄@道：“你覺(jué)得寶玉這種行為對(duì)不對(duì)？”李冬青道：“據(jù)我說(shuō)，寶玉一生，沒(méi)有一樁事是對(duì)的?！睏钚訄@笑道：“這個(gè)批評(píng)，下得太苛刻了。能不能舉出一個(gè)例子來(lái)？”李冬青道：“這不是一言可盡，我有一本《讀〈紅樓夢(mèng)〉雜記》，上面批評(píng)得有，我明天送給你看，你就知道了?！币幻嬲f(shuō)話(huà)，一面走著，又到了水榭前面。楊杏園卻不往前走，自向水榭外的回廊下走來(lái)。李冬青在后面說(shuō)：“這里有什么意思，我們走罷?！睏钚訄@靠著欄干道：“這里靠水，很清靜。晚上在這里玩月，三面是水，最好?！闭f(shuō)時(shí)，楊杏園呆呆的站著，只望著對(duì)岸，那對(duì)岸，一個(gè)大鐵絲網(wǎng)罩，從岸上罩到池心，里面養(yǎng)了不少的水禽。李冬青道：“不錯(cuò)，那里養(yǎng)了兩只鶴，它要飛舞起來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)是很好看的。但是這種東西，懶得很，它是難得飛舞的?！睏钚訄@道：“不！我是愛(ài)看水里的那一對(duì)鴛鴦，你看它游來(lái)游去，總不離開(kāi)，很是有趣。”李冬青站在楊杏園后身，彼此都不看見(jiàn)臉色。楊杏園說(shuō)了這句話(huà)之后，半晌沒(méi)有言語(yǔ)。李冬青笑道：“這也是天生的。造化不仁，以萬(wàn)物為芻狗，愛(ài)教你怎樣，你便得怎么樣，有是推不了，沒(méi)是強(qiáng)不過(guò)來(lái)。我們看見(jiàn)鴛鴦，雙雙一對(duì)，覺(jué)得有趣。也許它自己看起來(lái)，極是平常?！睏钚訄@便套《莊子》說(shuō)道：“子非鴛鴦，安知鴛鴦之不樂(lè)？”李冬青也笑道：“子非我，焉知我不知鴛鴦之不樂(lè)？”楊杏園道：“我們不用爭(zhēng)。我請(qǐng)問(wèn)你一句話(huà)，天下事事物物，還是有伴侶快樂(lè)些呢？還是沒(méi)有伴侶快樂(lè)些呢？”李冬青道：“這很難說(shuō)定，看各個(gè)的性情物質(zhì)如何，才能下斷語(yǔ)，有以得伴侶為樂(lè)的，也有以不得伴侶為樂(lè)的?！睏钚訄@原是看著鴛鴦，這時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，正對(duì)李冬青道：“這話(huà)我不敢贊同。要說(shuō)人有以不得伴侶為樂(lè)的，何以沒(méi)有人成心學(xué)魯賓遜飄流到絕島去的？”李冬青道：“在這種社會(huì)里，我們碰不到罷了，哪里能說(shuō)沒(méi)有？”楊杏園道：“就是有，也是有所激刺使然，決不是自然的。我以為與世落落不合的，像陶淵明嚴(yán)子陵這些人，并不是以孤獨(dú)生活為樂(lè)。不過(guò)眼界高，把俗人看不入眼，所以成了孤高自賞的人。你以為如何？”李冬青笑道：“你根本上錯(cuò)會(huì)了我的意思，你說(shuō)的是人事，我說(shuō)的是天然。你慢慢想去，就明白了?！睏钚訄@道：“世上哪有……”李冬青不讓他說(shuō)完，止住他道：“不要討論這種無(wú)聊的問(wèn)題了。走吧，那邊溫室里面，還有許多鮮花，到那里看看去罷?！闭f(shuō)畢，她已開(kāi)步先走。楊杏園見(jiàn)她已走，只得也就跟在后面，李冬青已是毫不停留，出了中央公園的大門(mén)了。楊杏園生怕自己的表示，有些太露骨了，以至引起她的不悅，悄悄的在后面走，不敢再說(shuō)什么?？墒强蠢疃嗟念伾?，絲毫沒(méi)有什么變動(dòng)，依然平常一樣，心里又安慰了一半。不過(guò)她這樣矜持，儼若無(wú)事的態(tài)度，未知她的旨趣何在。兩人各坐了一輛洋車(chē)，一路回家，李冬青的車(chē)子在前面走，楊杏園的車(chē)子在后面走。車(chē)子是先到楊杏園門(mén)口，李冬青的車(chē)子過(guò)去了，她還回過(guò)頭來(lái)，笑著說(shuō)一聲“再會(huì)”。