春明外史·第十部分（張恨水經(jīng)典愛(ài)情故事）

那方好古把棋子棋盤全放在桌上，拿著一本日本人印的圍棋譜，在那里看，一只手伸在棋子盒子里，抓著棋子響，口里念著，手里還是在抓。一會(huì)兒點(diǎn)頭，一會(huì)兒搖頭，一會(huì)兒皺眉，一會(huì)兒微笑，最后，拿手拍著桌子，笑道：“對(duì)了。”楊杏園笑道：“方先生好用功?！狈胶霉盘ь^一見(jiàn)楊杏園，笑道：“阿唷，客進(jìn)來(lái)了，我一點(diǎn)不知道。請(qǐng)坐！”楊杏園道：“我早就來(lái)了，剛才在里面查一篇書。聽(tīng)說(shuō)方先生一早就到廟里下棋去了，這樣有興，棋一定是好的?！狈胶霉诺溃骸澳鞘前?！對(duì)門那個(gè)慧空和尚，你別看他四字都來(lái)，倒下得一手好棋?！睏钚訄@一聽(tīng)，不由得笑了。方好古道：“楊先生你別笑，可是真話。我不懂他這個(gè)不論葷素的和尚，怎樣會(huì)下出這一手好棋？再說(shuō)下棋一樣事，似乎也是天性中帶來(lái)的。我常在中央公園春明館里看見(jiàn)有一對(duì)上十歲的小孩子，和國(guó)手對(duì)著，居然只差半個(gè)子的位分。我白下了幾十年的棋，我就不解何以不如他？”楊杏園道：“這倒是真的，聽(tīng)說(shuō)有棋神童之號(hào)。不過(guò)就算是個(gè)棋神童，造成一個(gè)國(guó)手，也沒(méi)有什么了不得?！狈胶霉判Φ溃骸拔也履憔筒粫?huì)下棋，不懂得這里面的趣味。也不要說(shuō)沒(méi)有好處，這個(gè)小孩子的父親聽(tīng)說(shuō)是一個(gè)金事，棋倒平常?，F(xiàn)在因?yàn)閹н@兩個(gè)小孩，進(jìn)公府去下過(guò)幾回棋，到平白添了好幾個(gè)差事，豈不是好處？”楊杏園道：“這也是碰得好，現(xiàn)在這位老總，正是喜歡下棋的。遇到別人，就不行了。公府里養(yǎng)著這樣下棋的朋友，有十幾個(gè)，誰(shuí)不是拿幾百元一月。有兩個(gè)日本名手，就因?yàn)闀?huì)下棋，充當(dāng)顧問(wèn)，每月拿三百元薪水?！狈胶霉诺溃骸伴熑说氖群?，真是怕人！不過(guò)好玩罷了，每月倒要花一萬(wàn)八千的?！睏钚訄@道：“汗出在病人身上，反正是國(guó)家的錢，多用幾個(gè)顧問(wèn)，又要什么緊？”方好古搔著頭皮道：“是真的，人總要有一技之長(zhǎng)。就是會(huì)下棋，也不愁沒(méi)飯吃?！崩疃嗪鋈辉谕饷娲鸬溃骸霸鯓記](méi)飯吃？我都預(yù)備好了?！狈胶霉艞钚訄@聽(tīng)著，都笑了起來(lái)。

李冬青因?yàn)檎?，并沒(méi)有進(jìn)來(lái)問(wèn)他們笑些什么，自去作事。方好古因?yàn)檎勂逭劦恼歉吲d，只管往下談，也就沒(méi)有理會(huì)。只有楊杏園在窗子里望著窗子外，見(jiàn)李冬青系著圍裙，卷著衫袖，跑進(jìn)跑出，老大不過(guò)意。他們談了兩小時(shí)的工夫，李冬青已把飯辦好，就和她家里的女仆，收拾上面正中的屋子，將菜飯全擺在桌上，然后自己脫下圍裙，舀水洗了手臉，放下衫袖，親自到客廳里請(qǐng)楊杏園方好古入座。因?yàn)槔罾咸蜅钚訄@也是熟人，并不避開(kāi)，都共一桌子坐了。楊杏園一看大碗小碟子擺了一桌子，笑道：“怎樣弄許多菜？大客氣了。”方好古道：“楊先生說(shuō)是客氣不是，可是還有一個(gè)大缺點(diǎn)。”便笑問(wèn)李冬青道：“你猜是什么？”李冬青正扶起筷子來(lái)，便握著筷子直豎在桌上，偏著頭微笑了一笑，說(shuō)道：“哦！我明白了，沒(méi)有打酒?！狈胶霉判Φ溃骸斑@算你明白了?！崩疃嗟溃骸安皇俏彝?。我以為吃早飯喝空心酒，很不合宜。而且楊先生是有事的人，怎樣好讓人家喝醉了回去呢？”方好古道：“喝早酒哪里就會(huì)醉？要是果然如此，早上就沒(méi)有喝酒的人了?！睏钚訄@道：“不是那樣說(shuō)，并不是早酒醉人，實(shí)在是空心酒醉人。若是一個(gè)人下午起來(lái)，晚上的酒，一樣不宜喝了。其實(shí)我根本上就不會(huì)喝酒，卻也不必客氣?！狈胶霉乓?jiàn)賓主的意見(jiàn)一致，自然不再多說(shuō)。李冬青笑道：“這種菜，請(qǐng)人吃便飯，已經(jīng)就不好意思，還一定要酒，正正經(jīng)經(jīng)的請(qǐng)客，那反而寒磣。”楊杏園正夾著一塊紅燒鯽魚，笑道：“這種菜，還不能吃嗎？我除了上江南館子而外，簡(jiǎn)直碰不著吃這個(gè)東西的機(jī)會(huì)。而且館子里的菜，總嫌油膩，沒(méi)有家里弄的家常菜好吃?！崩疃嗟椭^吃菜，一面笑道：“這未免客氣過(guò)甚。世上哪有家常菜比館子里的菜還好吃的？”方好古道：“我說(shuō)句公平話，好吃不好吃，那倒是第二個(gè)問(wèn)題。第一就是有些油計(jì)，比楊先生會(huì)館里那種吃喝，總好一點(diǎn)?！睏钚訄@道：“那是自然，單身作客的人，哪里能夠有在家的日子好？”李冬青道：“我聽(tīng)說(shuō)楊先生的寓所很幽靜的，不然，那種會(huì)館生活，怎樣可以久過(guò)？”她這一句話，提起了楊杏園搬家的心事，說(shuō)道：“地方雖然還算幽靜，究竟和那些住會(huì)館的人，同一個(gè)大門進(jìn)出，非常討厭。我早就有搬出會(huì)館的意思，昨日又臨時(shí)受了一種刺激，我便決定了搬家?！崩疃嗟溃骸熬褪俏覀冞@里過(guò)去第二家，新騰出一所房子，電燈電話自來(lái)水都有，而且院子也很寬大，若是租來(lái)，很可以住。不過(guò)有一層，就是怕房錢要貴些?！睏钚訄@聽(tīng)說(shuō)，便欣然道：“若是房子好，房租多幾個(gè)錢，那倒不要緊。吃了飯，請(qǐng)引我過(guò)去看看?！崩疃嗟溃骸澳莻€(gè)看守房子的老婆子，我也認(rèn)得。早上打電話，我就是在那里借的。我可以問(wèn)她一句實(shí)話，究竟要賃多少錢？”楊杏園很是高興，臉上露著微笑，將飯吃畢，喝了一杯茶，就和李冬青去看房子。方好古因?yàn)橐ハ缕?，沒(méi)有跟著來(lái)。

這房子外表是個(gè)半西式，紅漆小門，兩棵蓬蓬松松的棗樹(shù)，高出墻來(lái)。楊杏園看見(jiàn)，沒(méi)有進(jìn)門，先就有三分愿意。大門是從東而進(jìn)，房子卻是坐北朝南的。這里是個(gè)假四合院子，東西兩間房正面兩明一暗，院子有兩株棗樹(shù)，正中用兩三尺高的扁柏樹(shù)，編著籬笆。東首一個(gè)月亮門進(jìn)去，又擋著一個(gè)蘆桿籬笆，滿鋪著牽?；?。在這邊就看見(jiàn)籬笆里兩株洋槐，一株柳樹(shù)。轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，洋槐是這院子里的，柳樹(shù)卻是鄰家的，幅著一扇粉墻呢。這院子里，也是東西北房，而且有走廊相連。楊杏園道：“這屋子雖不多，倒也曲折得有趣?！边@句話未完，上面屋子里，走出一個(gè)老婆子來(lái)，說(shuō)道：“看房子的嗎？”李冬青道：“是的?！崩掀抛有Φ溃骸霸瓉?lái)是李小姐，你給我們薦房客來(lái)了。”又對(duì)楊杏園道：“這房子真好，什么也齊全，連內(nèi)外分得清清楚楚的，女太太們住在里院，老爺們住在外院，就同兩家一樣。你先生要是帶了太太來(lái)看，準(zhǔn)樂(lè)意?！崩疃嗦?tīng)見(jiàn)這老婆子夾七夾八的說(shuō)，只好閃開(kāi)，推開(kāi)東屋子里房門，伸進(jìn)頭去看看。楊杏園道：“這房要賃多少錢？你知道嗎？”老婆子道：“要賃六十塊錢，清三份?！睏钚訄@道：“什么叫清三份？”李冬青笑著走過(guò)來(lái)，說(shuō)道：“來(lái)北京這些年，還不知道嗎？在北京賃房子，第一個(gè)月，是要出四個(gè)月租錢的，何以呢？你賃房子的時(shí)候，得付三個(gè)月，一個(gè)月是先賃的租錢，一個(gè)月押租，北京叫做茶錢，將來(lái)不住了，最后一月，可以不要錢，就叫住茶錢。一個(gè)月是打掃費(fèi)，其實(shí)并不打掃什么，不過(guò)房東家里的仆役和看守空房的，分幾個(gè)花罷了?！睏钚訄@道：“這也只有三個(gè)月?。俊崩疃嗟溃骸半m然是三個(gè)月，是先要房錢的原故。你這月初一起租的，到了下月初一，又要出房錢，不是三十天之內(nèi)，要四個(gè)月房錢嗎？”楊杏園笑道：“這有些像寫賣驢契約，寫了三千言，驢字還沒(méi)出現(xiàn)。”李冬青笑道：“不錯(cuò)！清三份這個(gè)名詞，我還沒(méi)有解釋。原來(lái)他們要的這三份房錢，那筆打掃費(fèi)，不但是他那邊仆役要朋分，就是房客這邊的用人，也可以分一半的，所以實(shí)際上，他只收到兩份半。因此有些房東，不肯分給房客的用人，要實(shí)收三個(gè)月，這就叫清三份?！睏钚訄@笑道：“哦，原來(lái)如此。幸得我今天請(qǐng)了一位顧問(wèn)來(lái)，要不然，我還回答不出來(lái)呢?！弊炖镎f(shuō)著，心里可是一想，不成功了。我哪有那些個(gè)閑錢？馬上搬家，三十天之內(nèi)，倒要拿出二百四十元現(xiàn)洋來(lái)。

隨便看了一看，正想走出去，只見(jiàn)一個(gè)胖子，長(zhǎng)袍馬褂，拿著一把大折扇，不分次數(shù)的搖著走了進(jìn)來(lái)。他一見(jiàn)楊杏園，連忙取下頭上的草帽，捧住作揖。說(shuō)道：“久違久違?？墒翘焯煸趫?bào)上讀你的大作，也就和看見(jiàn)閣下一般。楊杏園看時(shí)，原來(lái)是同鄉(xiāng)富學(xué)仁。他原是個(gè)京官，現(xiàn)在因?yàn)榻?jīng)商發(fā)財(cái)，索性棄官不做，專干買賣，所以手邊下很有幾個(gè)積蓄。不過(guò)他有些兒斗方名士臭味，喜歡結(jié)交有名的文人。正當(dāng)?shù)臅?，倒不看，市面上流行的這些雜志，他家里無(wú)所不備。前兩年到上海去，被一個(gè)辦小報(bào)的騙了他兩千多塊錢，這名士迷才好些。不過(guò)對(duì)于幾個(gè)持身拘謹(jǐn)些的文人，卻依舊是好和他們來(lái)往。他素來(lái)喜歡楊杏園的文字，因此由同鄉(xiāng)的介紹，成了朋友。楊杏園因?yàn)樗莻€(gè)有錢的人，多少有些市儈的脾氣，總是和他疏疏落落的，不肯怎樣親密。有兩三個(gè)月沒(méi)有見(jiàn)面，不想今天在這里碰見(jiàn)了。楊杏園道：“我總是窮忙，沒(méi)有工夫去奉看?！备粚W(xué)仁笑道：“哪里是沒(méi)有工夫，就嫌我們是個(gè)俗人罷了。可是我也很知趣，并不到貴寓去打攪?！睏钚訄@道：“言重言重?！备粚W(xué)仁道：“楊先生替人賃房子嗎？”楊杏園道：“不，我自己賃?！备粚W(xué)仁對(duì)李冬青渾身上下打量一番，說(shuō)道：“??！楊先生自己賃?！闭f(shuō)到這里笑了笑，說(shuō)道：“你看這房子怎樣，倒還潔凈吉利?！睏钚訄@道：“我也不過(guò)偶然高興，其實(shí)我住在會(huì)館里不搬，也不要緊。若是花錢不多，我可以搬出會(huì)館來(lái)住，現(xiàn)在要六十塊錢一個(gè)月，那是非等我發(fā)財(cái)不可了?！备粚W(xué)仁想了一想，又微笑了一笑。一抬眼，正和李冬青打一個(gè)照面，便笑著點(diǎn)了一個(gè)頭，掉過(guò)臉來(lái)，問(wèn)楊杏園道：“這位是……”楊杏園不等他說(shuō)完，連忙接著說(shuō)道：“這是李女士，也就住在這前面。我今天來(lái)訪李老太太，李女士告訴我，說(shuō)這里有一所房子，所以看一看?！崩疃嘁?jiàn)富學(xué)仁一問(wèn)時(shí)，覺(jué)得他太唐突些，后來(lái)?xiàng)钚訄@搶著先說(shuō)了，倒很佩服楊杏園機(jī)靈。富學(xué)仁笑道：“不瞞你說(shuō)，那房子是我的，杏園兄要搬來(lái)住，隨便給我?guī)讉€(gè)房錢都可以。”楊杏園道：“哪有這樣的辦法！我現(xiàn)在找朋友去，若是可以找到合居的朋友，我再回你的信?！备粚W(xué)仁見(jiàn)他有不愿賃的情形，也不能勉強(qiáng)，說(shuō)了幾句閑話，便送他和李冬青出來(lái)。楊杏園對(duì)于這事，也就沒(méi)有放在心上。

到了次日，富學(xué)仁忽然專誠(chéng)來(lái)拜訪，先就問(wèn)楊杏園對(duì)于那房子，究竟合意不合意？楊杏園道：“合意是合意，老實(shí)告訴你說(shuō)，就是一半的房錢，我也出不起呢?！备粚W(xué)仁道：“只要杏園兄合意，那就好辦?！睏钚訄@道：“這倒不必客氣，我也不一定要賃房住?！备粚W(xué)仁道：“并不是客氣，開(kāi)門見(jiàn)山的話，這里面，自然有個(gè)相互的條件。你聽(tīng)我細(xì)說(shuō)，舍下有三個(gè)小孩子，兩個(gè)在中學(xué)，一個(gè)在大學(xué)預(yù)科?？粗捕际呛臀覀円话汩L(zhǎng)，一般大的人了。說(shuō)起話來(lái)，滿口是新名詞，倒是斯文一脈，可是要做百十來(lái)個(gè)字的東西，簡(jiǎn)直看不上眼，尤其是在中學(xué)三年級(jí)的，我那個(gè)舍侄，天天忙著著述，我真給他酸死了。”楊杏園道：“青年著作家，這也很多，有什么不可以?！备粚W(xué)仁正搖著扇子，右手把扇子一收，拍的一聲在左手巴掌心里打了一下，皺著眉道：“那樣是什么著作呀？你看他，抄本倒是很講究的，上等道林紙，打著橫絲格子，封面是九十磅的白紙，請(qǐng)人畫著紅玫瑰花。還要在上面滴上幾點(diǎn)香水。中國(guó)的毛筆不時(shí)髦，要用自來(lái)水蘸著玫瑰紫的墨水來(lái)寫?！睏钚訄@道：“愛(ài)漂亮，這也是年輕人的天性，不算什么?！备粚W(xué)仁道：“排場(chǎng)盡管漂亮，那文章簡(jiǎn)直不曉得他說(shuō)些什么。我看了幾遍，簡(jiǎn)直不懂一句。我想這種毛病，都是不讀書之過(guò)，非請(qǐng)一位好好的國(guó)文先生，從根本上來(lái)培植一下，決計(jì)是好不了的?！睏钚訄@道：“現(xiàn)在科學(xué)時(shí)代，文字以適用為止，何必個(gè)個(gè)都要變成文學(xué)家？”富學(xué)仁道：“我哪又敢多求呢？也只希望適用而止呀！可是他們連一封文言的信，都寫不通，能說(shuō)夠用了嗎？我現(xiàn)在想了一個(gè)法子，把那一所房子，作兩半，前進(jìn)讓這三個(gè)小孩子搬去住，后進(jìn)就請(qǐng)杏園兄在那里下榻，叫他下學(xué)回來(lái)，跟著杏園兄隨便請(qǐng)教請(qǐng)教。我是沒(méi)有別的報(bào)酬，除你房錢不要外，一切茶水伙食，都是我的。束修，自然也是有的，不過(guò)我說(shuō)不出口，事后再走罷?！睏钚訄@道：“呵喲！不敢當(dāng)。人之患在好為人師。我怎配教人家的國(guó)文？至于報(bào)酬的話，尤其是談不到?！备粚W(xué)仁站了起來(lái)，伸出那個(gè)大肉巴掌，握著楊杏園的手道：“我癡長(zhǎng)兩歲，叫你一聲老弟臺(tái)。我這種人雖不配和你攀個(gè)文字知交，你要知道，我是極端信任你的一個(gè)人。剛才所說(shuō)的話，是我計(jì)算了一晚上的話，絕沒(méi)有半點(diǎn)虛偽，你又何必同我客氣呢？”楊杏園見(jiàn)他事出至誠(chéng)，說(shuō)道：“憑我這一知半解的本事，也許可以和令郎今侄幫一點(diǎn)忙，不過(guò)我太忙，叫我做坐蒙館的先生一樣，一天教上幾點(diǎn)鐘書，那是辦不到的。”富學(xué)仁笑道：“那樣辦，不但我請(qǐng)不起，豈不是把你當(dāng)了三家村里的老學(xué)究？我的意思，是讓他們自己看書，請(qǐng)你隨便指點(diǎn)指點(diǎn)。像暑天晚上乘涼的時(shí)候，冷天對(duì)爐子向火的時(shí)候，隨便談?wù)劊际菍W(xué)問(wèn)。再說(shuō)，我這樣布置，還有第二個(gè)原因。因?yàn)楹舷氯硕啵麄兿聦W(xué)回來(lái)，和家里每個(gè)人多談三句話，就沒(méi)有看書的工夫。要讓他住寄宿舍吧？他們手上有錢用，若是交上個(gè)三朋四友，胡鬧起來(lái)，那就更糟了。我既不要他們?cè)诩依?，又不愿他們住寄宿舍，所以生出了這樣一個(gè)折衷辦法?！睏钚訄@聽(tīng)富學(xué)仁說(shuō)這一番話，倒覺(jué)得他真是和子弟讀書，打一番算盤的。便笑著說(shuō)道：“等我考量考量?！备粚W(xué)仁一搖頭，也笑道：“唉！我的老弟臺(tái)！我們還學(xué)那種官話作什么？”用手抱著拳頭，拱了幾拱，說(shuō)道：“好好，就是這樣為定，過(guò)一半天，叫他們都來(lái)見(jiàn)先生。”楊杏園道：“不必，要是用那種俗套，我就不敢從命。等我搬進(jìn)新屋去的時(shí)候，你介紹介紹就是了?！备粚W(xué)仁倒也痛快，就依從了。他又道：“搬家這樣事，最是麻煩。這邊搬去，是要把整理好了的東西，鬧得稀亂，到那邊又得把稀亂的東西，從新整理，我看杏園兄對(duì)這事有些膩?！睏钚訄@道：“一點(diǎn)都不錯(cuò)，我就怕這樁事，所以住在這里，三四年，總是懶得移動(dòng)?！备粚W(xué)仁道：“這樣得了。請(qǐng)你只把這邊的東西收拾好了，搬家和那邊的布置，都是我叫人辦理。并且親自去監(jiān)督他們。那天，你簡(jiǎn)直可以在什么地方去聽(tīng)半天戲，等布置妥貼了，再進(jìn)新屋。好不好？”楊杏園笑道：“這是最痛快的事了，還有什么不可以？”富學(xué)仁右手拿扇子，點(diǎn)著左手的手指頭。說(shuō)道：“今天是星期二。星期四星期五，打掃裱糊房子。墾期六他們搬過(guò)去。就是這個(gè)星期請(qǐng)你搬過(guò)去罷。”楊杏園對(duì)于此事，本來(lái)無(wú)可無(wú)不可，日子更沒(méi)有問(wèn)題，都答應(yīng)了。到了星期六，將東西歸束好了。次日一早，行李還未曾捆起，富學(xué)仁坐著他家里的敞篷馬車，便帶了人來(lái)和他搬東西。楊杏園笑道：“你真太熱心了，我覺(jué)得過(guò)意不去?！备粚W(xué)仁道：“不要緊，我料理幾家鋪?zhàn)?，一年到頭，都是干這些雜事。干脆，你找地方去吃午飯，吃了飯去聽(tīng)?wèi)?，到了晚上，?qǐng)老弟臺(tái)進(jìn)新居，看我這趟差事辦得怎樣。”楊杏園聽(tīng)了這話，當(dāng)真把東西捆束好了，一律交付富學(xué)仁去搬，自己閑著沒(méi)事，也真依著他的話去聽(tīng)?wèi)颉?

這個(gè)日子正長(zhǎng)，散戲而后，斜陽(yáng)還照在街上的電燈桿子上。到了新房子里去，富學(xué)仁一眼看見(jiàn)，就由屋里，迎到院子里來(lái)。攜著楊杏園的手道：“來(lái)！看看我辦的差事如何？”說(shuō)著，拉著楊杏園到了后進(jìn)，那正面三間屋，一間給楊杏園做臥室，一間做書房。都是楊杏園原來(lái)的東西，分別擺好。正中一間房子，添了一套沙發(fā)，六七件寧波木器，全是八成新的。楊杏園道：“謝謝，這太費(fèi)事了。這倒不像是窮書生的客室呢?！备粚W(xué)仁道：“這哪算客室？客室在前進(jìn)呢。這個(gè)地方，是不讓平常的人進(jìn)來(lái)的，只好許一兩個(gè)人在這里談心呢?！闭f(shuō)著對(duì)楊杏園一笑。楊杏園知道他會(huì)錯(cuò)了意思，也只付之一笑。說(shuō)時(shí)，一陣進(jìn)來(lái)三個(gè)少年。齊齊的對(duì)楊杏園鞠了一躬。富學(xué)仁指著兩個(gè)年紀(jì)大些的道：“這是舍侄，”又指著小的道：“這是大小子?！睏钚訄@挨次問(wèn)了。一個(gè)叫家駒，一個(gè)叫家駿，一個(gè)叫家驥。那富家駒，穿著藍(lán)夏布長(zhǎng)衫，是個(gè)極誠(chéng)樸的樣子。富家駿穿著白花絲格長(zhǎng)衫，衣襟上插著一管自來(lái)水筆。白白的面孔，架著大框眼鏡，頭上四五寸長(zhǎng)的頭發(fā)，又光又黑，一齊梳著望后。他那右手的無(wú)名指，還戴著一個(gè)嵌綠寶石的戒指。楊杏園一想，這就是那個(gè)著作家了。富家驥，大概已有十五六歲，臉不十分白，紅紅的，還像受了累呢。穿著白番布的制服，褲腳只能齊膝蓋，下面是花紋長(zhǎng)簡(jiǎn)線襪，黃色厚底皮鞋。襪子和褲腳之間，露出一節(jié)肉。楊杏園看了，笑著和他們一一點(diǎn)頭。富學(xué)仁在一邊說(shuō)道：“這位楊先生的學(xué)問(wèn)，我是極佩服的。你們能和楊先生住在一處，真是僥幸，一定可以得到許多教訓(xùn)?！睏钚訄@笑道：“這話太客氣，我們住在一處，以后研究研究罷了。”便請(qǐng)他們分別在沙發(fā)椅子上坐下，略為問(wèn)了一點(diǎn)功課。一會(huì)兒工夫，電燈亮了，就有富學(xué)仁撥在這里伺候三位少爺?shù)穆?tīng)差，請(qǐng)大家到前面去吃飯。原來(lái)是由富家廚房里，分了兩個(gè)人到這面來(lái)做飯，楊杏園的伙食，也是富學(xué)仁招待了。楊杏園見(jiàn)富學(xué)仁這樣優(yōu)待，心里實(shí)在不過(guò)意。心想，說(shuō)不得了，我總得和他家里這三個(gè)青年，幫一點(diǎn)忙。

吃過(guò)飯，富學(xué)仁告辭走了，楊杏園自回房來(lái)，只見(jiàn)桌上放著一封信。信封上寫著，“即送呈楊杏園先生”。旁邊另寫了兩個(gè)字，“街坊”。拆開(kāi)信封來(lái)，里面是一張粉紅信紙，筆墨飛舞寫的六個(gè)字，“恭賀喬遷之喜”。下面依舊又署著“街坊”兩個(gè)字。楊杏園認(rèn)得這個(gè)筆跡，是李冬青寫來(lái)的。她不寫名字，卻寫街坊，自然是游戲出之?？墒潜救撕投鄷€，也不下二三十次，都是端詳嚴(yán)謹(jǐn)，絕沒(méi)有這樣說(shuō)過(guò)俏皮話的。心想，一定是她有什么事高興，所以寫這幾個(gè)字送給我，算是恭賀的意思。只是她既然有這封信來(lái)，我也要回她一封信，才是道理。想畢，馬上在桌子抽屜里，拿出自己一盒信紙來(lái)。原是自己在琉璃廠南紙店買的，看見(jiàn)這個(gè)雪白宣紙，印著楊柳和折枝杏花，美麗極了，便買了回來(lái)。自己不過(guò)留著玩，一張也沒(méi)有用過(guò)。今天高興，少不得用它一張。將信紙?jiān)谧郎箱伜?，提起筆來(lái)一蘸墨盒子里的墨，這就為難起來(lái)。心想，這要怎樣個(gè)寫法呢？昂著頭一望，見(jiàn)窗子外的槐樹(shù)縫里，露出一輪月亮，覺(jué)得這月亮很有意思，就望著月亮出神。望了一會(huì)兒月亮，自己忽然對(duì)自己道：“你寫信呀，怎樣望著月亮？”于是伸筆又蘸了一蘸墨，再要下筆，可是他提起來(lái)，依舊不知道怎樣寫好。凝想著，不禁抬起頭來(lái)，對(duì)著電燈上的珠絡(luò)又出一會(huì)神?？匆?jiàn)珠絡(luò)卻糾纏在一處，便把筆桿去挑，忽然一個(gè)（蟲喜）子從里面跑了出來(lái)。由（蟲喜）又想到喜。心想，從前聽(tīng)見(jiàn)人家恭賀拜年，不是可以這樣答應(yīng)一句，“大家同喜”嗎？她以喬遷之喜來(lái)恭賀，我何妨以大家同喜四個(gè)字答復(fù)她。想著果然不錯(cuò)，馬上在信紙上寫了這四個(gè)字，旁邊也不署名，照樣的寫了街坊二字。寫好，找了一個(gè)仿古精印的宣紙信封，把信套上，寫明“復(fù)陳李冬青女士”，將日封了，便要叫聽(tīng)差送去。忽然一想，到底不妥。她恭賀我喬遷之喜，那是可以的，我怎樣能說(shuō)她同喜呢？她不深究，也還罷了，深究起來(lái)，我這搬家，是她介紹的。豈不要生許多誤會(huì)？說(shuō)俏皮話，說(shuō)得好，不過(guò)引她一笑。說(shuō)得不好，仔細(xì)會(huì)傷感情。如此一層層想去，把剛才一團(tuán)高興，完全打消，還自幸沒(méi)有冒昧送出去。馬上把信一把撕了，扔在桌子邊字紙簍里。又重新在抽屜里拿出一份信紙信封來(lái)，把它放在桌上，自己卻走出房間來(lái)，在院子里散步，打算想出個(gè)辦法。在院里繞了幾個(gè)圈兒，只聽(tīng)見(jiàn)前面的鐘，當(dāng)當(dāng)敲了九下。他想道：“時(shí)候已經(jīng)不早了，這個(gè)時(shí)候送信到她家里去，似乎有些不便。今晚上只好算了，到明日早上，親自去道謝得了。”在院里又走了一圈兒。新搬的屋子，覺(jué)得處處都有些不合調(diào)，有種說(shuō)不出來(lái)的感想。好在報(bào)館里的事，早已預(yù)備好了，當(dāng)晚沒(méi)有作事，就去安歇。

次日一早起來(lái)，洗了臉，茶也沒(méi)喝，便打算到李冬青家去。剛一出門，只見(jiàn)她肋下夾著一個(gè)書包，沿著墻蔭，望這邊走來(lái)。楊杏園看見(jiàn)，早是含笑相迎。李冬青走到門口，笑著點(diǎn)了一點(diǎn)頭，說(shuō)道：“早呀。”楊杏園笑道：“我是打算早些起來(lái)，專誠(chéng)拜謝，不想早的還有早的?！崩疃嗟溃骸耙?yàn)楹腿思已a(bǔ)習(xí)兩點(diǎn)鐘功課，不能不起早。”說(shuō)時(shí)，在門口略站了一站，依舊挨著墻走。楊杏園站在階坡上，不覺(jué)走下來(lái)。說(shuō)道：“為什么這樣打算盤，車子也不坐？”李冬青道：“我并不是省那幾個(gè)子的車錢，我想每天借這幾趟路，當(dāng)作柔軟運(yùn)動(dòng)也是好的?！睏钚訄@道：“為什么傘也不打呢？”李冬青在前面沒(méi)有作聲，楊杏園跟在后面，看見(jiàn)她把頭低了一低，好像是在笑的樣子。大家以后都沒(méi)有說(shuō)什么，只管走了去，不知不覺(jué)之間，已經(jīng)走到胡同口上。李冬青一回頭問(wèn)道：“你到哪兒去？”楊杏園這才醒過(guò)來(lái)，自己并不要到哪里去，不知怎樣因話答話，跟到胡同口上來(lái)了。一時(shí)答不出所以然來(lái)，隨便將手一指。說(shuō)道：“到那邊去買點(diǎn)東西呢?！崩疃嗟溃骸罢f(shuō)不定下午過(guò)去奉看，回頭會(huì)罷。”楊杏園也道：“回頭會(huì)?！弊约罕阆蛑种傅牡胤阶呷ァ９懒恐疃噙^(guò)胡同去了，才由原路走了回來(lái)?；氐郊依?，兩只鞋子，沾滿了塵土，自己想著，真是沒(méi)來(lái)由，這是為著什么？也不由得笑起來(lái)。臨分手之時(shí)，李冬青雖然約著下午來(lái)看他，他知道李冬青不很拜訪朋友的，當(dāng)然是當(dāng)時(shí)隨口一句話，所以也并沒(méi)有放在心上，白天依舊出去作事。

到了下午回家，一進(jìn)門，聽(tīng)差就說(shuō)道：“有兩位客在您房間里等著?！睏钚訄@心想，這一定是同事聽(tīng)說(shuō)我搬了家，來(lái)看我的新屋子來(lái)了。一到里面院子，便笑著喊道：“是哪兩位不速之客？”一面說(shuō)著，一面走進(jìn)屋來(lái)。只見(jiàn)李冬青坐在東屋子里書桌邊，翻著一本書看。小麟兒在中間屋子沙發(fā)椅上跳了出來(lái)，說(shuō)道：“楊先生，我們等了一會(huì)子了?！睏钚訄@大海孟浪，不該亂喊。李冬青倒是不為意，笑著走出來(lái)。說(shuō)道：“本來(lái)進(jìn)來(lái)看房子，就要走的，看見(jiàn)桌上的書，翻了幾頁(yè)，就坐下來(lái)了?！睏钚訄@以為她還是解釋不速之客那句話，也說(shuō)道：“因?yàn)槁?tīng)差說(shuō)是兩位客，我想，定是同事的來(lái)了呢。”李冬青也十分明白他這句話，是表示剛才一聲不速之客，不是有心對(duì)自己發(fā)的，只有付之一笑。楊杏園看見(jiàn)這種情形，她倒是不會(huì)留意，心里才安慰些。便問(wèn)李冬青道：“這房子怎樣？”李冬青笑道：“比蝸廬自然勝過(guò)十倍了。別的罷了，就是這廊寬得好，夏天在槐樹(shù)蔭底下，看書閑坐都好。而且這是有風(fēng)門的，到了秋末冬初；將玻璃風(fēng)門完全上起，走廊里面，養(yǎng)菊花養(yǎng)梅花，都可以經(jīng)久不壞。”楊杏園道：“這話果然，不提起來(lái)，我也想不到。梅花呢，還早。馬上秋天一到，上了風(fēng)門，在這走廊里搭起架子，擺上百十來(lái)盆菊花，那是有意思。今年我一定多多買些?！崩疃嘈Φ溃骸梆B(yǎng)菊花，我主張自己一手栽出，買又差一種風(fēng)味了。”楊杏園道：“從前進(jìn)過(guò)幾天農(nóng)業(yè)學(xué)堂，園藝實(shí)習(xí)這一樣，簡(jiǎn)直是點(diǎn)一個(gè)卯兒，都是讓學(xué)校用的工人代做。如今又丟了這些個(gè)年頭，越發(fā)不成了。”李冬青道：“栽菊花，這也很容易的。我祖?zhèn)饔腥€(gè)歌訣，是藝菊用的，我明天抄一份相送，自己就能動(dòng)手了?！睏钚訄@道：“這個(gè)日子，菊花秧子，都有很大了，怕不容易種。而且也沒(méi)有地方買?！崩疃嗟溃骸坝械氖?，常在這條胡同里賣花的一個(gè)老頭子，他就有呢？”楊杏園說(shuō)道：“我種著試試看，等它開(kāi)了，我挑幾盆好的相送?！崩疃嘈Φ溃骸拔乙惨N幾盆的。到了九十月里，大家的花都開(kāi)了，不妨比賽比賽?！睏钚訄@聽(tīng)說(shuō)，很是高興，就要李冬青把歌訣抄出來(lái)。李冬青笑道：“楊先生，你也有些像無(wú)事忙，哪有說(shuō)做就做的？而且我也不全記得，還要拿出老稿子來(lái)抄呢！”楊杏園見(jiàn)李冬青眉飛色舞，很是歡喜的樣子，自己也就覺(jué)得十分快適。笑道：“現(xiàn)在相隔很近，倒是不忙。倘若我們要是都住在一家，那更好了。”李冬青聽(tīng)了，臉對(duì)著一邊，一點(diǎn)笑容沒(méi)有。說(shuō)道：“人生聚散，哪有一定的呢?，F(xiàn)在因?yàn)闂钕壬醽?lái)了相處很近。也許過(guò)些時(shí)，我家搬到別處去，不又是相隔漸遠(yuǎn)起來(lái)嗎？”楊杏園不假思索，口里就說(shuō)道：“很是很是?！北惆堰@話扯開(kāi)，說(shuō)了一些別的事情。他心里雖為這句話，引起一個(gè)疙疽似的，李冬青卻毫不為意，依舊談笑自如。談了一會(huì)，她牽著小麟兒自去了。