他躺在浴缸里和你說(shuō)再見(jiàn)

盛夏的暴雨像個(gè)不懂事的訪客，總是不請(qǐng)自來(lái)。剛剛還艷陽(yáng)高照、晴空萬(wàn)里，這會(huì)兒就洋洋灑灑下起雨來(lái)。像是住你隔壁家的熊孩子，存在只為挑戰(zhàn)你的忍耐底線。

楊師傅坐在門衛(wèi)室，透過(guò)玻璃窗看著外面被雨澆透的人們，笑得忍俊不禁。這時(shí)候如果有人敲開(kāi)門衛(wèi)的值班室來(lái)借傘，他總有本事立馬切換一張憂心忡忡營(yíng)業(yè)的臉，再像社會(huì)人一樣夸夸其談聊上幾句。盡管他心里只有開(kāi)心，也能在聊天中表現(xiàn)出憂心。

楊師傅守衛(wèi)的小區(qū)叫威尼斯花園。除了仿照真正的威尼斯，依南水河而建，其他內(nèi)部配套和設(shè)施跟普通小區(qū)并無(wú)二致，更比不上建在郊區(qū)，戶型大、空間大、花園大、間距大，有湖有林有松鼠的獨(dú)棟豪宅。但這并不影響威尼斯花園在當(dāng)?shù)厝诵闹械牡匚弧＿@其中的緣由，還要從三年前威尼斯花園的開(kāi)盤說(shuō)起，那時(shí)售樓部每天門庭若市，售樓小姐笑得甜美，一個(gè)個(gè)挺胸抬頭像是新晉的選美冠軍，只是說(shuō)出口話卻一致得讓人失望，“對(duì)不起，沒(méi)有了，都賣出去了，全都賣出去了?！敝宦?tīng)這話，你還以為超市減價(jià)大促銷，打折商品都賣出去了。這威尼斯花園卻是實(shí)打?qū)嵉男聵潜P，一戶戶、一層層、一棟棟都賣出去了，連車位都沒(méi)剩下。有人背著個(gè)大包在售樓處鬧，“怎么就沒(méi)有了，你是糊弄我們老百姓呢？我們有的是錢?！痹瓉?lái)他一大早就跑銀行取錢，別人都還在想分期付款，他卻背著大包的現(xiàn)金打算一次性付清?？烧l(shuí)知，就是取錢的功夫，房沒(méi)了，一戶都沒(méi)有了。

自此一役，威尼斯花園就成為南市傳說(shuō)。附近的百姓都在猜，這能住進(jìn)威尼斯花園的人，肯定非富即貴。那時(shí)他們才知道，早在開(kāi)盤之前，有關(guān)系的人就拿下了大半個(gè)小區(qū)，剩下的就算房型有缺陷，你也不能猶豫，猶豫就四大皆空。原本買房者應(yīng)該悠閑當(dāng)上帝的售樓部，變成玩的就是心跳的游戲。最終大部分人只陪著玩了心跳，成了報(bào)紙頭條的邊角料。

楊師傅守著小小的門衛(wèi)房，待人熱情，對(duì)誰(shuí)都不敢懈怠，哪怕只是主人牽在身后的寵物，也都殷勤有加。雖然從未見(jiàn)南市新聞上的大人物在小區(qū)出現(xiàn)，但他心里總?cè)滩蛔〔聹y(cè)，進(jìn)進(jìn)出出的這些人必然跟那些了不起的大人物有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系，像奴才一樣放低姿態(tài)，也不一定能飛黃騰達(dá)，但起碼不會(huì)出錯(cuò)。老伴為了獨(dú)生子的前途，沒(méi)少提點(diǎn)楊師傅，反復(fù)叮囑他要多和那些大人物套套近乎。都說(shuō)近水樓臺(tái)先得月，沒(méi)準(zhǔn)也能給兒子謀個(gè)一官半職。只是她教的那套攀龍附鳳的本領(lǐng)，有些陳腐而不合時(shí)宜，好在楊師傅至今都沒(méi)學(xué)會(huì)，也避免鬧出讓人笑掉大牙的事端來(lái)，只是和進(jìn)進(jìn)出出的住戶混個(gè)臉熟，再無(wú)其他交集。

知足常樂(lè)的楊師傅也樂(lè)得清閑，風(fēng)雨無(wú)阻守著這小小的門衛(wèi)室，學(xué)會(huì)了追偶像劇、宮斗劇和聊八卦。偶爾也會(huì)學(xué)學(xué)劇里的人物，故意裝得深沉，感嘆下人心不古、世事不公。在今天這場(chǎng)突如其來(lái)的暴雨跟前，他戲癮犯了，托腮皺眉一副造作的姿態(tài)，感嘆道哪有絕對(duì)的平等，那些坐著車，地下室進(jìn)地下室出的人就完全不會(huì)受這場(chǎng)暴雨的影響，就像那宮斗劇里這皇親國(guó)戚的頭頂上，總有公公撐傘。這雨露均沾的暴雨啊，也有淋不到的地方。

楊師傅為這個(gè)發(fā)現(xiàn)撇了撇嘴，眼睛的余光竟然瞥到不得了的事情。有輛警車正朝著小區(qū)的方向開(kāi)來(lái)，這還真是三年來(lái)破天荒頭一回。日復(fù)一日的單調(diào)工作，讓楊師傅變得遲鈍和缺少隨機(jī)應(yīng)變的能力。他先是關(guān)了正在看的偶像劇，又對(duì)著掛在墻上的鏡子整理儀容，拿起桌上的對(duì)講機(jī)，撐起傘，踱著步不慌不忙走到門外。

警車還在呼嘯，坐在車?yán)锏娜艘豢从腥顺鰜?lái)，忙招呼楊師傅把道閘桿升起。

楊師傅卻不慌不忙地?cái)[擺手，照舊是滿臉的笑，他正用對(duì)講機(jī)聯(lián)系自己的領(lǐng)導(dǎo)。同時(shí)趁等回復(fù)的間隙，對(duì)坐在警車?yán)锏娜苏f(shuō)，“警官，勞煩出示一下證件?！?

楊師傅格外小心是有原因的。威尼斯花園共有四個(gè)門，北門緊挨南水河，一般出入要坐船才行，所以很少有人走。南門緊鄰主路口，人員出入頻繁，安排了五個(gè)門衛(wèi)同時(shí)在崗。東西兩門各偏居一方，出入的都是熟臉熟戶，楊師傅守護(hù)的就是兩門之一，東門。幾個(gè)門衛(wèi)常年見(jiàn)不著面，但因?yàn)橥瑣徫恍市氏嘞У脑?，拉了一個(gè)私聊群。出事的是北門，北門的門衛(wèi)突然在私聊群發(fā)一堆滿腹牢騷的抱怨，接著就被辭退了。楊師傅糊里糊涂接受三個(gè)月的崗位特訓(xùn)，和幾個(gè)私聊群的同事總算能網(wǎng)友見(jiàn)面，也慢慢拼湊出北門被辭退的原因。

威尼斯花園除了東西南三個(gè)門和小區(qū)主路幸福路上的攝像頭外，內(nèi)部沒(méi)有攝像頭，因此四個(gè)出入口的檢查就變得格外重要。所有住戶都有自己的專屬門禁卡，大門、電梯都靠刷卡，訪客可以刷身份證出入，外部車輛一律不許入內(nèi)。為此威尼斯花園專門一小塊地做小型的訪客車庫(kù)，再厲害的人來(lái)訪，都必須下車步行進(jìn)來(lái)。北門沒(méi)監(jiān)控，離這些嚴(yán)苛標(biāo)準(zhǔn)很遠(yuǎn)。意外發(fā)生在五一黃金周，一個(gè)沒(méi)帶身份證的游客乘船經(jīng)過(guò)北門，因?yàn)楹闷嫦脒M(jìn)來(lái)探訪。北門門衛(wèi)只收下一盒煙，就給人開(kāi)了后門，也絕了自己的后路。被放進(jìn)來(lái)的人是個(gè)記者，不知道寫(xiě)了怎樣一篇文章，總之敲一大筆錢后就銷聲匿跡。那段時(shí)間私聊群里沒(méi)人說(shuō)話，每個(gè)人都怕自己發(fā)出的話，會(huì)成為定罪的呈堂證供，沒(méi)有人敢像以前那樣罵罵咧咧，只是指桑罵槐地發(fā)泄兩句，“黑，真他媽的黑。”彼此之間帶著你懂我懂的眼神，膽戰(zhàn)心驚地守著門。后來(lái)風(fēng)平浪靜的生活，讓楊師傅像溫水里的青蛙，漸漸忘記當(dāng)年有過(guò)怎樣的惶恐和擔(dān)憂?？墒墙裉?，他全想起來(lái)了，他想起西裝領(lǐng)帶的物業(yè)主管，以及他耳提面命反復(fù)強(qiáng)調(diào)的故事。

“小區(qū)500戶住戶的安全，全放在你們幾個(gè)人身上。小區(qū)花這么多錢請(qǐng)你們來(lái)，就是讓你們牢牢守住這道安全防線。別一看見(jiàn)警車、記者證、話筒臺(tái)標(biāo)，你們就一個(gè)個(gè)軟了慫了，一看貌美如花的小姑娘說(shuō)兩句好話，你們就興奮地不知道自己姓甚名誰(shuí)。我一直跟你們強(qiáng)調(diào)《今日說(shuō)法》、《今日說(shuō)法》，你們到底有沒(méi)有老老實(shí)實(shí)看？這里面住的人可都是有頭有臉的，真放了不法分子進(jìn)來(lái)，你們誰(shuí)擔(dān)待的起。就算是真警車要進(jìn)來(lái)，你們?cè)摬樽C件也要查證件，睜著你們的雙眼皮大眼睛，用這雙火眼金睛把偽裝者一個(gè)個(gè)給我揪出來(lái)？實(shí)在拿不準(zhǔn)的，你們就上報(bào)領(lǐng)導(dǎo)，我們替你們做決定，絕對(duì)不讓你們背鍋。別都一副白癡的樣子看著我，到底聽(tīng)明白沒(méi)有，你們想再培訓(xùn)一個(gè)月，我可沒(méi)時(shí)間陪你們，這樣，實(shí)在不行，你們就寫(xiě)《今日說(shuō)法》觀后感，每周一篇，誰(shuí)不交扣誰(shuí)工資！”